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Prefácio 
 
 
 

Lá se vão oito anos desde que publiquei o primeiro dos Textos para 
Reflexão. Mas o que é o tempo não é mesmo? Disse Manoel de 
Barros que “o ser biológico é sujeito à variação do tempo, o poeta 
não”. Sinto que a poesia me faz viver um pouco deslocado do tempo, 
ao menos do tempo do mundo. Não me entenda mal, eu sei bem que 

a Disney lançará mais filmes do Star Wars, que o Brasil perdeu de 7 a 
1 para a Alemanha em casa, e que há uma grave crise econômica na 
Europa, mas perto de alguns poemas de Fernando Pessoa, ou de 
alguns diálogos de Sócrates com seus jovens amigos, nada disso me 
comove como deveria... Eu simplesmente me esqueço de trocar meu 
smartphone no fim do ano, devo ser um desleixado. 

Na verdade quase tudo o que sou devo ao que consegui desvelar da 
poesia. Foi assim que conheci a mulher que amo, que aprendi a fazer 
design para a web e, enfim, que encontrei a poetisa que me fez 

iniciar este blog – a história não é tão bonita quanto parece (ou, 
quem sabe, seja de uma beleza triste), mas ela também vem descrita 
nesta edição... 

Com o passar dos anos, de tanto escrever, acabei chegando a alguns 
textos relativamente relevantes que me deram a honra de alcançar 
mais de 6 mil seguidores no Facebook e, o que é mais importante, 
uma boa dúzia de amigos e fiéis leitores do blog. Volta e meia eu me 
refiro “aos autores” do meu blog no plural, mas isto não quer dizer 
bem que faço psicografias (embora todo poeta seja um fingidor...), 

quer dizer somente que creio que as pessoas dão mais relevância a 
blogs com vários autores, e penso eu que até a pessoa descobrir que se 
trata de um blog de um autor só, talvez ela já tenha sido fisgada por 
alguma luz que refletiu por lá. 

Mas fato é que o Textos para Reflexão é um blog pessoal, bem mais 
pessoal do que eu gostaria. Talvez fosse inevitável, afinal todo escritor 
que se preze escreve primeiro para si mesmo. É bom contar com 
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mais de uma dezena de comentários em alguns posts, mas a verdade 
é que eu sempre escrevi antes para organizar minhas próprias ideias, 
e muito do que eu escrevi, escreveria de qualquer jeito (o mesmo fez 
Montaigne, e para o bem ou para o mal não existiam blogs na sua 
época)... 

A grande questão é que tenho a sorte de trabalhar em home office, 
e desde que parei de jogar World of Warcraft tenho escrito bastante, 
bastante coisa mesmo. Talvez seja impossível acompanhar tudo (eu 
mesmo me esqueço de muito do que já postei), e daí que pensei que 

seria interessante poder editar os melhores contos e artigos desses 
anos todos, catalogados por temas específicos. Dessa forma, cheguei a 
este primeiro volume do Livro da Reflexão, onde pretendo abordar o 
amor, a morte e a existência, todos eles temas recorrentes do blog. 

Nesta edição, cada capítulo tratará de um tema, mas é bem possível 
que eles também estejam espalhados por entre tantos textos. Vale 
lembrar que cada capítulo se inicia com artigos e se encerra com 
contos – espero que a presente organização sirva como uma espécie 
de guia de leitura minimamente agradável.  

Acho que era só isso o que eu tinha para dizer neste prefácio... Ah, 

sim, e se você por acaso nunca ouviu falar do meu blog, segue um 
breve resumo do que ele pretende tratar: 

 
Textos para Reflexão é um blog que fala sobre filosofia, ciência e 

espiritualidade. Onde se busca a sabedoria tanto no Evangelho de 
Tomé quanto no Cosmos de Carl Sagan. Onde as palavras nada mais 
são do que cascas de sentimentos, embora a poesia ainda assim possa 
nos levar a um outro mundo. Onde toda religião se pratica no 
pensamento, e onde Deus é nosso amor... 

 
 
Rafael Arrais 
27.11.2014 
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1. Do amor 
 
 
 
 
 
 
AMAR E PERDER 
08.04.2012 
 

Uma das coisas que mais traz sentido a nossa existência é o amor. 
Embora não seja algo passível de ser totalmente abarcado pela 
filosofia – ou, pela razão, por assim dizer –, tivemos a sorte de poder 
contar com alguns grandes pensadores que trataram do amor, e da 
perda do amor. O que seria mais traumático, amar e perder, ou 
jamais ter amado verdadeiramente? A resposta para essa questão, tão 
essencial, muitas vezes esbarra em nossa falta de compreensão do que 
quer que seja “amar verdadeiramente”. Quase sempre, só nos damos 

conta de um amor verdadeiro após o termos perdido... 
Em seus Ensaios, no capítulo em que fala sobre a amizade, Michel 

de Montaigne nos traz um exemplo do tipo [1]:  
 
“O falecido Senhor de Monluc, o marechal, quando conversou 

comigo sobre a perda do filho (um cavalheiro muito corajoso, de 
grande futuro, que morreu na Ilha da Madeira), enfatizou, entre 
outras tristezas, o luto e a mágoa que sentiu por nunca ter se 
mostrado para o filho e por ter perdido o prazer de conhecê-lo e 

aproveitar sua companhia. Tudo por causa de sua mania de lidar com 
ele com a gravidade de um pai rígido. Ele nunca falara sobre o 
imenso amor que sentia pelo filho e sobre como ele o considerava 
digno de sua virtude. ‘E tudo o que o pobre menino viu de mim’, 
disse ele, ‘foi um rosto fechado, cheio de desprezo. Ele se foi 
acreditando que eu não era capaz de amá-lo ou de julgá-lo como ele 
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merecia. Para quem eu estava guardando tudo isso, a afirmação do 
amor especial que eu cultivava em minha alma? Será que ele não 
deveria ter sentido o prazer trazido por ela e todos os elos da gratidão? 
Eu me forcei, me torturei, para manter essa máscara boba e assim 
perdi a alegria de sua companhia – e também sua boa vontade, que 
deveria ser muito pouca para comigo. Ele nunca recebeu de mim 
nada além de rispidez ou conheceu nada além de uma fachada 
tirana’.” 

 

Tal relato tão sincero de uma relação familiar do século XVI nos 
demonstra como passam os séculos, mas nossa angústia existencial 
muitas vezes gravita em torno do amor, o grande Sol da vida. No 
entanto, vivemos como roedores escondendo-se nas tocas e túneis de 
nossa alma, sempre com medo de encarar tal luz solar frente a frente, 
sem as máscaras apropriadas. Toda nossa sociedade, todo nosso 
racionalismo: um grande manual para quando e como amar. 
Obviamente, um manual absurdo e enganador. O amor é livre, não 
segue liturgias nem manuais de boa conduta, e jamais, jamais pode 
ser capturado – assim como os raios solares, que podem no máximo 

aquecer nossa mão, mas não se encerrarem nela. 
Não há como se amar com garantias, seguros de perdas. O risco de 

se amar é o risco de se viver, verdadeiramente: eis a essência do 
existir. Quando Montaigne cita a verdadeira amizade em 
seus Ensaios, está a falar em realidade do verdadeiro amor. 
Supreendentemente, seu grande amor não foi sua esposa ou algum 
parente, mas um amigo (e estamos aqui falando de uma amizade sem 
conotações sexuais, por favor). “Pior”, um amigo que conheceu já no 
fim de sua vida, e que conviveu por pouco anos, já que ele era mais 

velho:  
 
“Em nosso primeiro encontro, que acabou acontecendo por acaso 

em uma grande festa em uma cidade, nos descobrimos tão amigos, 
tão conhecidos, tão unidos, que, a partir dali, ninguém foi mais 
próximo do que nós dois [...] Por ter tão pouco tempo para durar e 
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por ter começado tão tarde, já que nós dois éramos homens feitos e 
ele alguns anos mais velho do que eu, não havia tempo a perder 
seguindo o padrão das amizades menores e comuns, que exigem 
tantas precauções e longas conversas preliminares. Essa amizade não 
tinha nada a seguir a não ser a si mesma [...] Não havia nada em 
especial, mas algum tipo de quintessência em que tudo se misturou 
e, tendo capturado minha vontade, me fez mergulhar e me perder na 
dele. E, tendo capturado a sua vontade, também o fez mergulhar e se 
perder na minha com uma fome e uma vontade iguais. Digo ‘perder’ 

com convicção. Não guardávamos nada um do outro. Nada era dele 
nem meu.” 

 
Montaigne citava Étienne de La Boétie, um filósofo conterrâneo da 

França, e para o qual escreveu este e outros belíssimos trechos em sua 
homenagem, nos seus Ensaios, já anos depois da morte do grande 
amigo. Há que se notar com que entusiasmo Montaigne fala sobre 
uma amizade tão grandiosa, um verdadeiro entrelaçamento de almas, 
mas que no fundo também se tratava de um amargo lamento sobre a 
perda de alguém tão querido... Amar e perder, será esta a nossa sina? 

Será que o sofrimento, a ferida aberta da saudade persistente, valem 
os breves períodos da mais pura das felicidades? 

Epicuro não tinha esse tipo de dúvida, para o filósofo grego, que era 
conhecido por morar com os próprios amigos e filósofos em uma casa 
de largo jardim, só a amizade valia a pena:  

 
“De todas as coisas que nos oferecem a sabedoria para a felicidade 

de toda a vida, a maior é a aquisição da amizade... Alimentar-se sem a 
companhia de um amigo é o mesmo que viver como um leão ou um 

lobo.” 
 
Essa busca pela felicidade na amizade, no querer o bem ao outro, 

não poderia ser eclipsada nem mesmo pela morte. Afinal, para 
Epicuro, a morte era o mesmo que nada:  
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“A morte não significa nada para nós, justamente porque, quando 
estamos vivos, é a morte que não está presente; ao contrário, quando a 
morte está presente, nós é que não estamos. A morte, portanto, não é 
nada, nem para os vivos, nem para os mortos, já que para aqueles ela 
não existe, ao passo que estes não estão mais aqui. E, no entanto, a 
maioria das pessoas ora foge da morte como se fosse o maior dos 
males, ora a deseja como descanso dos males da vida” [2].  

 
É então que, conforme nos alertou o Dalai Lama, “vivemos como 

se não fôssemos morrer, e morremos como se jamais tivéssemos 
vivido” [3]... Esta sim é a sina dos que se abstém de amar, por temor 
da perda, e terminam os seus dias com um certo arrependimento 
obscuro de nunca terem tido a chance de absorver um pouco da luz 
do Sol, mesmo que para nunca mais ter a mesma experiência... 
Quem vai saber? Quem pode definir quantas vezes irá amar, e 
quantas vezes irá perder o amor? Quantas vezes será verdadeiramente 
feliz, para então voltar ao estado de tristeza habitual: a tristeza de ter 
experimentado o Céu, para uma vez mais cair no pântano do 
Mundo? 

A única coisa que o sábio poderá responder é: “não sabemos, não 
fazemos a menor ideia”. Porém, do pequeno monte de sua sabedoria, 
ainda que tenha rolado uma vez mais abaixo, o sábio pôde ver, ainda 
que de relance, toda a imensidão da montanha que se estende no 
País do Amor. É para lá que ele, desde aquele dia, deseja retornar... É 
para este objetivo que ele dedica boa parte dos seus dias, e um bom 
tanto dos seus pensamentos... É precisamente esta ponte, a ponte que 
se eleva sobre o pântano das máscaras e dos hábitos moribundos, e se 
conecta a toda a liberdade, e todo o divino risco do amor, que ele 

deseja percorrer agora: pé ante pé, sonho após sonho, ele deseja 
nalgum dia acordar neste Céu de Liberdade. 

E, uma vez tendo chegado lá, talvez toda a mágoa, toda a dor, toda 
a saudade, toda a profunda tristeza da perda de tantos e tantos amores 
pelo caminho, seja recompensada pela visão de tal Sol, de onde todos 
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os suspiros de primeiro encontro partiram, e para onde todas as 
derradeiras lágrimas de despedida escorreram de volta...  

É isto, é apenas isto, o grande sentido, a misteriosa e escancarada 
essência da vida: é, sim, melhor, muito melhor, ter amado tanto, e 
cada vez mais, e ter sofrido tanto por saudade deste amor, e cada vez 
mais, do que nunca haver sequer amado, do que se despedir desta 
vida sem saudades, sem grandes tristezas e sem momentos de 
felicidade realmente dignos de nota. O que conta é o amor: não 
importa se o tempo passou, o amor ainda estará lá, aguardando ser 

redescoberto na luz da eternidade. 
 
Para Teresa, Flávio, Flávia, e todo o amor envolvido... 
 
 

4 AMORES 
25.07.2011 ~ 03.08.2011  
 
1. Porno: o despertar 
 

Amor: Pode significar afeição, compaixão, misericórdia, ou ainda, 
inclinação, atração, apetite, paixão, querer bem, satisfação, conquista, 
desejo, libido, etc. 

 
Em algum córrego de água fluente, colônias de bactérias lutam 

pela sobrevivência. Um grupo de colônias flutua pela correnteza, e 
guarda toda a energia adquirida do ambiente para sua 
autopreservação. Muitas vezes o grupo flutua junto, muitas vezes 
algumas bactérias se desprendem e rumam para o fim quase certo... 

No entanto, um outro grupo gasta parte de sua energia para produzir 
uma peculiar substância viscosa. A primeira vista, pode parecer um 
grande desperdício, uma mutação fadada à extinção. Porém, tal 
substância faz com que as bactérias se agrupem de forma mais 
eficiente, e suas colônias tendem a permanecer sempre muito 
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próximas a superfície das águas, onde suas chances de sobreviver e 
prosperar aumentam enormemente. 

O altruísmo parece ser uma evolução da espécie. Através desse 
sistema peculiar da natureza, seres de uma mesma espécie, ou até 
mesmo de espécies diferentes, se auxiliam mutuamente, em situações 
onde a ajuda mútua faz com que os seres terminem por aumentar sua 
adaptabilidade ao meio ambiente, e sobrevivam com mais eficiência 
conjuntamente do que em separado. 

Talvez o melhor exemplo de um “despertar do altruísmo” em 

nossos ancestrais hominídeos esteja intimamente ligado ao fato de 
hoje andarmos eretos. Segundo uma teoria, o bipedalismo e a 
redução dos dentes caninos foram acompanhados das primeiras 
convenções sociais entre os caçadores-coletores. As fêmeas passaram a 
preferir machos menos agressivos, e passaram também a trocar sexo 
por comida, além de se comprometerem por mais tempo com a 
“educação” dos filhos. Isso favoreceu nos machos, e 
consequentemente em toda a espécie, o bipedalismo: assim poderiam 
se deslocar por distâncias maiores, e carregar oferendas (pequenos 
pedaços de comida, sejam frutos ou carne de animais abatidos) para 

trocar por sexo. A redução dos caninos talvez indicasse que os machos 
não precisavam mais competir agressivamente pelas fêmeas, e que a 
troca de carinho (sim, talvez pudéssemos usar esta palavra) era mais 
reconfortante e necessária, então, do que as lutas sangrentas pelo 
direito de copular com as fêmeas. 

Se alguém tinha dúvidas de que a prostituição era a profissão mais 
antiga do mundo, a arqueologia e a antropologia têm nos deixado 
muito clara essa questão: não só parece ser a profissão mais antiga, 
como também a razão primária do primeiro sistema de trocas entre 

seres humanos, ou mesmo entre hominídeos... O termo em grego 
antigo para a prostituição era pornea, que em português seria algo 
como porno ou pornô – a pornografia nada mais é, portanto, do que 
“a ilustração ou imagem da prostituição”. 

Numa relação pornográfica, há sempre um indivíduo que visa obter 
alguma compensação financeira pela “oferta” de seu corpo a um 
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outro indivíduo que, por sua vez, visa uma satisfação sexual em troca 
do dinheiro despendido. Milhões de anos se passaram, e muitos de 
nós continuam se comportando como hominídeos, como se 
tivéssemos acabado de aprender a andar com apenas “duas patas”... 

Schopenhauer era um pensador admirado com a capacidade do 
instinto sexual de afetar a razão até mesmo dos homens e mulheres 
mais sábios de nossa sociedade. Não é preciso ir muito fundo no 
assunto: até os dias de hoje há grandes chefes de família, de função 
respeitada na sociedade, que subitamente arriscam perder tudo 

apenas para poder vivenciar alguma nova “aventura sexual” que lhes 
aparece subitamente no horizonte... Dentre os mais jovens então, 
nem se fala – observe a entrada de uma casa noturna em alguma 
grande metrópole e verá que aquele espaço nada mais é, para a 
grande maioria dos jovens, do que uma versão moderna do “terreno 
de caça” dos hominídeos. 

O filósofo alemão não conseguia vislumbrar na força motriz da vida 
mais do que uma espécie de escravidão dos sentidos:  

 
“A vida da maioria dos insetos não passa de um esforço incessante 

de preparar a alimentação e a moradia da futura prole, que sairá de 
seus ovos. Depois de ter consumido o alimento e ter passado para o 
estágio de crisálida, a prole começa uma existência cuja finalidade é 
cumprir novamente, e desde o princípio, a mesma tarefa; não 
podemos deixar de indagar qual o resultado de tudo isso; não há nada 
a revelar, apenas a satisfação da fome e do instinto sexual e uma 
pequena recompensa momentânea, ocasional, entre necessidades e 
esforços infindáveis.” [4] 

 

Realmente, se pararmos para refletir acerca das zonas erógenas do 
corpo humano, a princípio podemos imaginar que há uma grande 
variedade delas: Pescoço, nuca, lóbulo da orelha, lábios e língua, 
mamilos, nádegas, coxas e dedos, além dos próprios órgãos sexuais... 
No entanto, quantas e quantas vezes fazemos sexo ao longo da vida? 
Quantas e quantas repetições intermináveis de sequências de 
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movimento mecânicos envolvendo somente um punhado de zonas 
erógenas? Por mais que existam inúmeras possibilidades para o ato 
sexual, no fim o que nos motiva, o que nos carrega nesse desejo 
desenfreado, é o instinto em si, é a força motriz de Schopenhauer – a 
forma com a qual a natureza ensaiou a grandiosa dança da vida. 

Essa forma de contato, essa forma de troca, essa forma de altruísmo, 
no entanto, não deve ser julgada apenas pelo que é, mas pela 
potencialidade que é capaz de despertar no ser humano. 

Enquanto nos contentarmos em repetir os rituais de nossos 

ancestrais hominídeos, seremos ainda apenas “prostitutos de nós 
mesmos”, pois nesse sistema de troca animal tanto faz em que 
posição estamos – ambos, o macho e a fêmea, ou o ativo e 
o passivo, estão apenas encenando repetidamente a dança da vida, 
que embora possa ser bela e ancestral, nem sempre condiz com o 
nosso atual estágio de consciência.  

É possível, é necessário, despertar, e evoluir no nosso caminho de 
altruísmo. Não mais tratar o próximo como uma fonte de troca de 
sexo por dinheiro ou dinheiro por sexo, mas como uma possibilidade 
de reconhecimento mútuo, de cumplicidade, de companheirismo, 

de conhecer, quem sabe pela primeira vez, “a visão do outro”... 
Se Deus nos deu o dom do amor, não me parece que devêssemos 

nos contentar em utilizá-lo apenas como moeda de troca, como uma 
espécie de barganha. Da mesma forma com que alguns recorrem a 
Deus com oferendas e orações decoradas, apenas com o objetivo de 
conseguir alguma espécie de “bênção” em troca (geralmente o mais 
rápido possível), muitos de nós ainda veem o ato sexual como mera 
barganha, mero “comércio de amor”. Mas o amor não pode ser 
comprado nem vendido, e o seu sistema de troca está ainda muito 

além da compreensão dos hominídeos... 
Ainda assim, eles o reconheceram. Aprenderam a andar em duas 

patas e, pela primeira vez em sua existência, puderam observar o céu 
e o infinito para além dele, e não mais apenas o nível do solo a sua 
frente. Alguma coisa em seu interior se acendeu e desejou 
ardentemente seguir adiante, sempre para o alto, cada vez mais alto... 
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E, embora suas patas tenham permanecido arraigadas a terra, sua 
mente e seus corações passaram a perceber o início de uma trilha. 

Ali começava o caminho do amor, e quem poderia imaginar até 
onde ele poderia nos levar? 

 

*** 

 
Obs.: Este artigo não deveria ser entendido como uma crítica a 

prostituição. A prostituição é uma atividade profissional como 

qualquer outra (ou ainda, a mais antiga delas). O problema não é se 
prostituir durante uma parte da vida, mas sim se prostituir 
durante toda a vida. Ou seja: não ter, durante a vida, nada além de 
relações de prostituição. 
 
 
2. Eros: a convivência 

 
Quem já bebeu, beberá; quem já sonhou, sonhará. Nunca desistirá 

desses abismos atraentes, que soam insondáveis, que penetram no 
proibido, que se esforçam por segurar o impalpável e ver o invisível; 
volta-se para eles, debruça-se sobre eles, dá-se um passo na direção 
deles, depois dois; e é então que se penetra no impenetrável e é então 
que se encontra o alívio ilimitado... (Victor Hugo) 

 
Susana Queiroz está visitando o Butão, um dos menores e mais 

isolados países do mundo, fincado nos Himalaias, entre a China e a 
Índia. Ela entra em uma loja de artesanato local, mas não consegue 
se comunicar com a vendedora, que não fala inglês – e muito menos 

o português, idioma da brasileira que apresenta o programa No 
Caminho para o canal de TV a cabo Multishow... Susana chama por 
seu guia de viagem, um simpático butanês que fala o idioma local e o 
inglês, mas ele não responde. Fora da loja, a bela apresentadora 
encontra o guia falando apressadamente no celular – até muito 
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recentemente o Butão esteve fechado à modernidade, e faz poucos 
anos que o celular surgiu no país. 

O guia desliga o celular e tenta ignorar o assunto, mas Susana já 
suspeita do que se tratava: era a “nova febre” entre quase todos os 
jovens butaneses, as pessoas falavam ao celular para marcar encontros 
amorosos. A questão peculiar, nesse caso em específico, é que o guia 
já era casado com duas mulheres, e ainda assim procurava conhecer 
mais parceiras amorosas. 

Desde o final de 2006, o Butão é uma monarquia constitucional, 

mas o chefe religioso do reino goza de uma importância quase 
idêntica a do rei. O Butão é um dos últimos reinos budistas do 
mundo... 

No reino animal, a poligamia se refere à relação onde os animais 
mantém mais de um vínculo sexual no período de reprodução. Nos 
humanos, a poligamia é o casamento entre mais de duas pessoas. Os 
casos mais típicos são a poliginia, em que um homem é casado com 
várias mulheres, e a poliandria, em que uma mulher vive casada com 
vários homens. 

Diz-se que a poliginia já foi regra nos grupos humanos em estado 

natural. Durante a história, ela foi amplamente usada, tendo como 
principal causa a grande diferença numérica entre homens e 
mulheres ocasionada pelas guerras. A questão sempre esteve também 
no centro do debate religioso. O Velho Testamento fala de um 
personagem como Jacó, que teve duas mulheres e doze filhos (vários 
deles com servas). Essa prole viria a dar origem às doze tribos de 
Israel. 

No Islã, por outro lado, ela tem sido praticada desde sempre (o 
próprio profeta Maomé teve 16 casamentos simultâneos). Hoje 

continua a ser adotada em alguns países muçulmanos e se encontra 
em processo de adoção em outros. O costume é regulamentado pelo 
Alcorão, que tolera a poliginia e permite um máximo de 4 esposas. 
Em realidade, a poliginia certamente sempre foi bem mais comum 
do que a poliandria. As razões são até mesmo óbvias: além do mundo 
ter sido por muito tempo, e em muitas sociedades, dominado pelos 
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homens, é extremamente custoso para uma mulher manter vários 
casamentos, pelo menos se levarmos em consideração que ela irá 
gerar filhos de cada um de seus maridos. 

Eu costumo dizer que não acredito em casamento. Não quero, 
com isso, ofender a crença e a tradição cultural dos outros, mas 
apenas manifestar a minha própria crença... Tampouco estou 
querendo dizer que não acredito no amor, na fidelidade, na 
possibilidade de uma união realmente estável e duradoura entre dois 
indivíduos. Quero apenas ressaltar que o fato de estarem casados 

perante Deus, perante as leis ou perante a sociedade nada tem a ver 
com a garantia da manutenção do seu amor. Em suma: no fundo, o 
que quero dizer é que acredito sim no “casamento”, mas para mim 
ele se chama amor. É muito simples entender: qualquer casamento 
durará apenas enquanto o amor durar. Vai-se o amor, vai-se o 
casamento, ainda que não haja divórcio, ainda que o casal continue a 
“manter as aparências sociais”.  

Na cerimônia religiosa cristã diz-se que “o que Deus uniu o 
homem não separe”. Mas por vezes o homem parece viver a se 
dedicar exclusivamente a não seguir os mandamentos divinos. Ora, é 

para mim mais uma frase sem sentido algum. Melhor seria dizer, 
portanto: “saibam que têm nas mãos a responsabilidade de manter e 
edificar, todos os dias de suas vidas, esse dom divino, esse amor que 
sentem um pelo outro, este milagre!”. 

Também se costuma encerrar com um “até que a morte os separe”. 
Mas, se a morte separa alguma coisa, não é o amor. O amor não é um 
corpo e nem mesmo um cérebro, mas uma união de almas. Mesmo 
Carl Sagan, que era agnóstico e não acreditava em vida após a morte, 
dizia que “viver na memória daqueles que nos amam, é viver para 

sempre”. Ora, e o que diabos a morte separa? Se ela separa alguma 
coisa, é porque não era amor. 

Claro, existe muita confusão acerca do que vem exatamente a ser 
amor. Me parece que aqui estamos nos referindo ao que os gregos 
antigos chamavam de eros: não o deus, mas o conceito de troca de 
prazer entre os seres. Nesse estágio do caminho do amor, os seres não 
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mais usam os outros como mero objeto, ou como parte de uma 
transação comercial, mas efetivamente trocam carinho, se preocupam 
tanto em dar prazer quanto em receber. Fortalecem o elo com o seu 
próximo um pouco mais... 

É preciso, no entanto, tomar cuidado com até que ponto estarão 
unidos. Duas árvores podem crescer a certa distância uma da outra, e 
podem até fazer sombra uma à outra, dependendo do momento do 
dia. Mas se estiverem por demais unidas, as próprias raízes no solo 
irão se entrelaçar, e disputar os nutrientes, até que uma aniquile a 

outra, ou por vezes, até que ambas se destruam mutuamente. 
Foi o grande poeta do Líbano (Khalil Gibran) quem nos alertou:  
 
“Amai-vos um ao outro, mas não façais do amor um grilhão: Que 

haja antes um mar ondulante entre as praias de vossas almas. Enchei 
a taça um do outro, mas não bebais na mesma taça. Dai de vosso pão 
um ao outro, mas não comais do mesmo pedaço. Cantai e dançai 
juntos, e sede alegres, mas deixai cada um de vós estar sozinho; Assim 
como as cordas da lira são separadas e, no entanto, vibram na mesma 
harmonia” (trecho de O Profeta).  

 
Muitos ditos cristãos ao longo da história se declara-

ram escandalizados com práticas como a poligamia por outros povos. 
Logo depois da descoberta de Colombo, os colonizadores portugueses 
e espanhóis que vieram da Europa colonizar o novo mundo 
concluíram que esses nativos eram “pouco mais do que animais”. Ao 
notar que muitos nativos praticavam uma ou ambas as formas de 
poligamia, um ministro calvinista afirmou que não possuíam 
nenhum senso moral. Um médico europeu, após examinar cinco 

nativas e perceber que não menstruavam, concluiu que “não 
pertenciam à raça humana”... 

Não satisfeitos em despojá-los de sua humanidade, os espanhóis 
começaram a dizimá-los como animais. Por volta de 1534, 42 anos 
após a chegada de Colombo, os impérios inca e asteca haviam sido 
destruídos e seu povo escravizado ou assassinado. A hospitalidade 
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inata dos nativos não comoveu os “seres morais do velho continente”: 
os colonizadores matavam crianças, rasgavam o ventre de mulheres 
grávidas, arrancavam olhos, queimavam vivas famílias inteiras e 
incendiavam aldeias à noite. Entre a poligamia e a matança, acredito 
que Deus tenha feito uma escolha já há muito tempo, quando ainda 
éramos hominídeos. 

Mas, retornando ao Butão: eis um exemplo de sociedade onde 
todos vivem efetivamente livres e não parecem se “escandalizar” tão 
facilmente com práticas como a poligamia ou até mesmo a 

homossexualidade. Ao contrário de muitas outras partes do mundo, 
de muitas sociedades atuais ou passadas, no Butão tanto homens 
quanto mulheres sentem-se livres para ter quantos parceiros amorosos 
quiserem. No Butão se construiu uma verdadeira rede de 
convivência, de troca de prazer, de troca de informações íntimas, de 
troca de compreensão. Nesse distinto e exótico microcosmo de 
sociedade humana, há tantos “casamentos” quanto possibilidades de 
convívio amoroso, e mesmo falos e símbolos genitais são entendidos 
como sagrados, como formas de proteção contra os “maus espíritos”. 

E quem serão os maus espíritos senão os próprios homens e 

mulheres no topo de seu preconceito, de sua ignorância? Se as 
potências do homem na visão, na audição, nos recursos imensos do 
cérebro, nos recursos gustativos, nas mãos, nos pés; se todas essas 
potências foram dadas ao homem para a educação, para a evolução 
no convívio com o próximo, para a compreensão cada vez mais 
aprofundada do amor, mereceria o sexo, e as várias manifestações 
sexuais onde há respeito e carinho de ambas as partes, serem 
sentenciados às trevas [5]? 

 

*** 

 
Obs.: Este artigo não deveria ser entendido como uma exaltação da 

poligamia. Devemos sempre, isso sim, exaltar o amor: cada pequena 
possibilidade de amar, amar da melhor forma possível, amar da forma 
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que hoje temos possibilidade de amar. Sejam quantos “casamentos” 
forem necessários, que não se desista do amor, jamais... 

 
 

3. Filia: a felicidade 
 
Nós mesmos seremos amados por pouco tempo e depois 

esquecidos. Mas o amor terá sido suficiente; todos aqueles impulsos 
do amor retornam ao amor que os produziu. Mesmo a memória não 
é necessária no amor. Existe uma terra da vida e uma terra da morte e 
a ponte é o amor, a única sobrevivência, o único significado. 
(Thornton Wilder) 

 
Em algum canto de 1969, um homem começa a falar do amor. É a 

primeira aula de um curso sem direito a créditos da Universidade da 
Califórnia do Sul (USC), nos EUA. O nome do curso é Love 1A, e 
quando Leo Buscaglia o propôs a reitoria, nem o seu prestígio como 
professor adorado pela grande maioria dos alunos evitou que 
tentassem dissuadi-lo da ideia: “Vai ser ridículo, qual aluno vai querer 

passar o semestre inteiro estudando sobre o amor?”. 
No entanto, a primeira aula já conta com mais de 20 alunos. Em 

realidade, nos anos seguintes, o Love 1A se tornaria um sucesso 
estrondoso, com até 200 inscritos todo ano, e cerca de 600 na lista de 
espera (o que era, em todo caso, o máximo). Por todos os cantos do 
mundo dito civilizado, as pessoas suplicam por amor, por senti-lo, por 
compreendê-lo, por viver em seu nome... Mas quão poucas 
efetivamente dão ao menos um passo em sua direção. A aula do 
professor Buscaglia talvez fosse a maneira mais simples de começar a 

caminhada. 
O Dr. Amor (como eventualmente chegou a ser conhecido, já 

como famoso palestrante da televisão americana, e tendo seus livros 
vendidos no mundo todo) nos contou sobre o principal motivo pelo 
qual tomou coragem para propor uma aula sobre o amor:  
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“No inverno de 1969, uma de minhas alunas, inteligente e sensível, 
suicidou-se. Pertencia a uma distinta família de classe média alta. Seu 
aproveitamento escolar era excelente. Era muito querida por todos e 
tinha sempre programas para fazer. Num determinado dia de janeiro, 
foi de carro para os penhascos de Pacific Paradises, em Los Angeles, 
deixou o carro ligado, caminhou até a beira de um rochedo íngreme 
que se debruçava sobre o mar e pulou para a morte. Não deixou 
qualquer bilhete, nem uma palavra de explicação. Tinhas apenas 20 
anos.” 

 
Há muitos que dizem que o pós-modernismo comprovou a falência 

das ideologias racionalistas, que prometiam que a idade da razão, da 
ciência e da tecnologia, nos elevaria a um novo patamar de saúde, 
progressos e realizações. Na verdade o que aumentou foi nossa 
expectativa de vida e nosso índice de desenvolvimento humano, mas 
as questões profundas, espirituais, permaneceram sem solução... 
Buscaglia descobriu, talvez após passar dois anos viajando pelo 
Oriente, que não seriam os intelectuais, os cientistas, os padres e 
pastores, e muito menos o governo, quem resolveriam nossa questão 

com o amor – teríamos de buscá-lo por nós mesmos. Não são vacinas, 
comprimidos, carros do ano, livros de autoajuda, livros sagrados, 
sermões religiosos ou científicos, nem mesmo homens pregados em 
cruzes para morrer, quem nos salvam... Apenas o amor nos salva, e 
por isso era vital aprender a amar. 

Após muito debater com os próprios alunos acerca do amor, e 
também se baseando na extensa obra de mais de 400 autores, 
Buscaglia chegou a algumas premissas básicas acerca do tema: 

 

(a) Ninguém pode dar aquilo que não possui. Para dar amor, você 
deve ter o amor; (b) Ninguém pode ensinar aquilo que não sabe. Para 
ensinar o amor, você precisa compreendê-lo; (c) Ninguém pode 
conhecer aquilo que não estuda. Para estudar o amor, você precisa 
viver no amor; (d) Ninguém pode apreciar aquilo que não aceita. 
Para aceitar o amor, você deve tornar-se receptivo a ele; (e) Ninguém 
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pode ter dúvida daquilo em que deseja acreditar. Para acreditar no 
amor, você deve estar convencido do amor; (f) Ninguém admite 
aquilo a que não se entrega. Para se entregar ao amor, você deve ser 
vulnerável a ele; e finalmente: (g) Ninguém vive aquilo a que não se 
dedica. Para se dedicar ao amor, você deve estar sempre crescendo no 
amor. 

 
Ora, e o que seria exatamente crescer no amor? Em sua tentativa de 

equacionar o amor, os cientistas o chamaram de “uma relação de 

troca onde há benefícios mútuos”, e o colocaram como alguma 
espécie de atividade onde o produto final é, coletivamente, sempre 
superior ao estado inicial, individualmente. E os cientistas tinham 
razão. Mas aí está o estranho paradoxo: quem doa amor, nada perde, 
apenas ganha ainda mais amor. Eis que o amor empresta sua essência 
do infinito, e a matemática do infinito está além de qualquer razão, 
de qualquer equação... 

Após ter passado pelos outros amores – porno, onde seres são 
utilizados como coisas; e eros, onde há um troca genuína, porém 
fugaz, de prazer –, acredito que finalmente tenhamos chegado a um 

patamar mais profundo: filia (ou philia) é a palavra grega para 
amizade e irmandade. Todos sabemos que o ato sexual tem sua 
duração, que apesar de poder ser prolongada por até mesmo por 
várias horas através de técnicas orientais pouco conhecidas da 
maioria, certamente não irá durar por semanas, muito menos por 
anos. Numa analogia, podemos afirmar que a paixão que se baseia na 
atração sexual também terá seus dias contados. Por muitos séculos, e 
através de muitas sociedades distintas, a principal função do amor era 
a reprodução e, quem sabe, a educação dos filhos. No final das 

contas, os casamentos serviam mais para que a continuidade 
do sangue familiar fosse garantida, do que para que houvesse 
efetivamente uma relação de amor entre os seres. Se não acreditam 
nisso, pesquisem sobre a história das monarquias europeias, e todos os 
seus reis e rainhas, e todos os seus casamentos “sagrados”. 
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Mesmo nas formas de poligamia, há muito das questões da 
reprodução e proteção mútua envolvidas. Nas épocas de escassez de 
alimentos e, sobretudo, nas épocas de guerras, eram as grandes 
famílias que sobreviviam, e muitas culturas optaram por não se 
limitar pela monogamia. Mas a monogamia existe, certamente que 
existe: temos raros e belos exemplos de homens e mulheres que 
permaneceram companheiros de outros homens ou mulheres por 
anos a fio; por vezes, por toda uma vida... 

Ora, mas se formos analisar do ponto de vista pura e simplesmente 

evolucionista, mecanicista, animal, a monogamia é antes um grande 
desperdício: para que desperdiçar uma vida se reproduzindo apenas 
com uma outra pessoa, se teremos maiores chances de propagar 
nossos genes nos reproduzindo com o maior número de pessoas, e as 
mais saudáveis possíveis? Por que, enfim, sermos homossexuais, e, 
quando muito, adotarmos e criarmos os filhos dos outros, nos 
abstendo de propagar nossos próprios genes? Talvez porque no fundo 
aqueles que conseguiram chegar a esse patamar de amor são antes 
companheiros do que amantes, antes seres que buscam a fecundação 
de amizades, e não de óvulos.  

Também no campo religioso, quem chega a essa distinta 
concepção do amor não trata a Deus como um agente de barganhas 
ou um simples mantenedor de rituais sagrados. Antes o entendem 
como um amigo, aquele amigo que podem sempre contar, pois que 
hoje sabem que nunca os abandonou, e tampouco poderia 
abandonar – sua essência nos preenche a todos, ele está em tudo o 
que existe. 

E é aqui, nessa distinta passada no caminho do infinito, que 
percebemos pela primeira vez o êxtase que se sinaliza no horizonte à 

frente... Pela primeira vez sentimos um facho de luz da felicidade 
pura a nos ricochetear pela alma – não aquela alegria que sempre 
esteve fadada a ser, brevemente, substituída por alguma tristeza, para 
logo após virar alegria novamente; mas antes aquele contentamento 
interno, aquela paz de espírito, aquela felicidade que permanece. 
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Todos somos ainda alunos do curso Love 1A, e foi exatamente um 
dos alunos de Buscaglia quem nos trouxe uma definição que talvez 
resuma da melhor forma essa espécie de amor de que estive falando: 

 
“Acho que o amor é muito parecido com o espelho. Quando amo 

alguém, essa pessoa torna-se meu espelho e eu me torno o dela; e nos 
refletindo um no amor do outro, vemos ao infinito”. 

 

*** 

 
Obs.: Todas as citações de Leo Buscaglia (e de seu aluno) foram 

retiradas de seu best-seller: Amor (Ed. Nova Era). 
 
 

4. Ágape: a iluminação 
 
Uma mente não pode ser modificada pelo local ou pelo tempo, a 

mente é o seu próprio local, e em si própria pode fazer um paraíso do 
inferno e um inferno do paraíso. (John Milton) 

 
Em alguma região remota da Rússia, num hospital público de 

alguma pequena cidade, uma criança acorda chorando. Sua mãe está 
ao seu lado, como tem estado nos últimos dias, semanas, meses... Mas 
a criança continua a chorar. Ela tem um câncer em estágio terminal, 
metástase, e o hospital não tem verbas para comprar o medicamento 
adequado para ao menos anestesiar parte da dor. A criança tem 
chorado por todos os dias dos últimos 3 meses, sentindo em seus 
ossos, em suas terminações nervosas, uma das piores dores que o ser 

humano é capaz de suportar sem desfalecer. A porta do quarto se 
abre, e um palhaço entra sorrindo. Ele a olha direto nos olhos, bem 
fundo, ele ri para sua alma, ele faz piada com o sofrimento e a morte, 
ele dança junto ao amor. A criança para de chorar... 
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Patch Adams é um médico curioso: ele acredita que um médico 
não pode prometer cura, e sim um tratamento adequado para cada 
doença. E o melhor tratamento sempre envolve o amor. Você pode 
dispor dos melhores remédios e da tecnologia mais avançada do 
mundo – sem o amor, todo tratamento é incompleto, e toda a cura 
passageira. Por toda sua vida o palhaço tem se dedicado a melhor das 
palhaçadas: cuidar das pessoas, irradiar amor pelo mundo. Seja no 
entorno de zonas de guerra, seja nos hospitais mais remotos do 
mundo, ele sempre pede pelo pior: pelos queimados, pelos 

quebrados, pelos depressivos, pelos que estão à beira da morte. Nem 
que seja para que morram felizes: 

 
“Já fiz mais de 20 mil horas de palhaçadas com pacientes. Tenho 1 

milhão de coisas para levar em cada contato. Primeiro, o meu olhar 
vai direto para os olhos deles, olhar de amor. ZAP! Tenho 
minibrinquedos, 20, 25 kg de brinquedos, todos dentro da minha 
calça de palhaço. Tenho um capacete em forma de pato na cabeça, e 
carrego um peixe. O meu personagem de palhaço é um adulto com 
Síndrome de Down, porque seu estilo é amor incondicional e 

engraçado. Entro ali, você pode estar coberto por queimaduras do 
pior tipo, eu não vejo... Vejo os seus lindos olhos. Você vê que eu não 
vejo. Em qualquer que seja o caso, pode estar a beira da morte, eu 
estou ao seu lado. Não imagino que vou curar as pessoas, nem 
mesmo que vou ajudá-las, imagino que sei que vou criar um 
relacionamento com elas, e esse relacionamento vai tornar mais fácil 
o que quer que seja” (trecho de entrevista para o Roda Viva da TV 
Cultura). 

 

Por incrível que pareça, ainda existem santos na era moderna. O 
médico palhaço é um deles... Embora não seja religioso (no sentido 
eclesiástico), acredita acima de tudo no que mais importa, naquilo 
que ninguém conseguiu até hoje medir ou pesar, nem mesmo provar 
em algum experimento, mas que quase todos têm a plena fé de que 
efetivamente existe. Patch Adams é um santo do amor, um profeta 
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que prega a maior das revoluções: a renovação pelo amor, a busca por 
uma estratégia para se amar, amar da melhor forma possível, amar em 
qualquer momento e em todos os lugares. Amar da maneira que hoje 
é possível amar, para que amanhã amemos cada vez mais, até que 
não precisemos mais da promessa incerta de um céu distante – ele já 
estará instaurado em plena Terra. 

Certamente os gregos antigos já haviam dado diversos nomes ao 
amor, mas nenhum parece ter sido mais sublime do que ágape. Tal 
sentimento significa o amor incondicional, o amor que não espera 

nada em troca, nem mesmo mais amor. O fogo que, apesar de arder 
invisível, ergue-se em uma pira tão bela e poderosa, que encanta 
aqueles que a podem admirar para o resto de suas existências. Aquilo 
que não se vê com os olhos do corpo, mas que ainda antes se enxerga 
com a própria alma. A bênção prometida a todos aqueles que se 
aventuraram no caminho infinito, de religação com nossas origens, 
de busca ao que quer que tenha iniciado todo esse turbilhão de 
substâncias catapultadas a imensidão do Cosmos, e unidas numa sutil 
e inquebrantável teia com filamentos de luz que se estendem até 
além do horizonte cósmico, até além da razão, até onde só o amor 

poderá estar... 
Como uma estrela cadente em meio a um vazio pleno de paz, 

como uma memória, uma imagem daquilo que será lembrado para 
sempre, uma vez que sempre esteve em nossa volta: O amor de todos 
os seres, conscientes e a beira da consciência. O amor de todos os 
cânticos, de todas as orações, de todas as poesias, de todos os 
pensamentos, colocado aos pés de uma fonte de água cristalina, que 
jorra em cascata preenchendo todos os átomos e todas as galáxias do 
Cosmos. O amor em movimento, a ponte entre um mundo de morte 

e um mundo de vida. 
Mas não é fácil abandonar as amarras de nosso próprio ego, não é 

fácil atingir tal iluminação plena da alma... E ninguém disse que 
seria, pois que esta é a nossa odisseia, a nossa jornada, a nossa 
aventura! 
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Há 2 mil anos um homem também realizou tal jornada. 
Caminhando pelas planícies em direção a Samaria com seus 
seguidores, Jesus disse a Judas: “Veja os aleijados, os cegos, os 
pobres... Este é o nosso exército, eles gritarão e Jerusalém cairá.”; Mas 
Judas parecia não compreender: “Nós precisamos de mais homens.”; 
Ao que Jesus respondeu: “Deus nos fornecerá os homens que 
precisamos, nós iremos construir uma nova Jerusalém.”; Nesse 
momento ambos foram interrompidos... 

Maria, a mãe de Jesus, não o via há muito tempo, e o queria de 

volta para casa. Ela o segurou pelo braço e lhe disse, da forma mais 
amável que conseguiu: “Filho! Por favor, volte para casa comigo.”; 
Jesus a olhou bem fundo nos olhos e perguntou: “Mulher, quem é 
você?”; Angustiada, sua mãe lhe respondeu: “Você sabe quem eu sou. 
Não me reconhece? Eu sou sua mãe!”; Jesus então encerrou a 
conversa, se afastando dela: “Eu não tenho mãe. Apenas meu Pai que 
está no Céu. Deixe-me ir.” 

Então, uma amiga de Maria, que a estava fazendo companhia, lhe 
perguntou: “Maria... Por que você chora? Você não os viu?”; Maria 
lhe respondeu: “Não vi quem?”; A amiga explicou, entusiasmada: 

“Quando ele falou com você, havia milhares de asas azuis, atrás 
dele... Eu juro, Maria, eu vi exércitos de anjos...”; Mas Maria não 
pareceu impressionada: “Eu não vi nada disso. De que me ajuda são 
os anjos atrás dele? Eu gostaria de ver filhos e netos caminhando atrás 
dele, e não anjos”. 

Este diálogo é uma ficção [6], mas o que nos importa aqui é que 
ele toca no cerne de ágape: não mais amar apenas a si próprio, ou sua 
família, ou seus amigos, ou quem sabe sua comunidade mais 
próxima, mas amar a absolutamente todos os seres, todos os animais, 

todas as coisas, todo o Cosmos... Somente assim, reconhecendo o 
parentesco de nossos genes e átomos como toda a vida na Terra, fruto 
do crepitar do fogo estelar em fornalhas cósmicas, é que seremos 
capazes de não mais viver arraigados ao próprio ego, mas deixar que a 
própria vida viva em nós. Só assim nos tornaremos efetivamente uma 
forma do Cosmos conhecer a si mesmo, um espelho plano e límpido 
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voltado para o infinito, um canal por onde a luz divina poderá passar 
sem mais ser corrompida e distorcida.  

Nós temos flutuado no córrego que flui da fonte, no coração do 
tempo do amor de um pelo outro. Nós temos brincado ao lado de 
milhões de amantes, partilhado a mesma doce timidez do encontro, e 
as mesmas lágrimas doloridas de despedida. Um amor antigo, mas 
que se manifesta em formas que se renovam, e renovam, ad 
infinitum! 

Como bactérias dispersas no rio do mundo, tudo o que nos resta é 

tecer a tal substância capaz de nos manter unidos, para que possamos 
flutuar e flutuar, cada vez mais, em direção à superfície, e ao que 
quer que exista do outro lado do véu. 

E, quem sabe, quando chegarmos à festa que se faz para os 
iniciados no caminho do amor, sequer queiramos comemorar por 
muito tempo... Pois que teremos nos lembrado daqueles que ficaram 
para trás, perdidos em meio ao córrego, sem contato com a substância 
viscosa, ignorantes do amor. Faremos isso, então, não em busca de 
algum céu ainda superior aquele outro, ou para que Deus nos 
congratule e nos sorria, mas o faremos porque seremos seres plenos 

de amor, porque agiremos naturalmente no amor, sem racionalizar, 
sem equacionar, sem querer provar nada para os outros, e nem 
mesmo para si mesmo – Amar! Amar por amar... Eis a última e mais 
grandiosa das realizações de nossa jornada. Eis todas as bênçãos e 
toda a felicidade que poderíamos almejar. 

 
Hoje ele está guardado à seus pés, ele achou o seu fim em você, 
O amor de todos os dias dos homens, tanto passados quanto eternos: 
Alegria universal, tristeza universal, vida universal, 
As memórias de todos os amores mesclando-se com esse nosso amor 

único – 
E as canções de cada poeta, tanto passados quanto eternos. 
 
(trecho do poema Amor sem fim, de Rabindranath Tagore) 
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DE FALOS E ORIFÍCIOS 
20.03.2013 
 

Os eclesiásticos parecem definitivamente ter dificuldades com a 
ideia de que nossos falos e orifícios precisam entrar uns nos outros; e, 
principalmente, que esta dança sexual possa, ao mesmo tempo em 
que gera vida, nos dar grande prazer. 

Em algum canto da antiguidade, em alguma interpretação 
apressada de Platão, entendeu-se, sabe-se lá como ou porque, que “o 

sexo era sujo”. Isto, pois o corpo humano era precário, perecível, 
sempre sujeito a morte. Apenas a alma era “limpa”, imperecível, 
imortal, e deveria ser nossa grande preocupação mantê-la “tão pura 
quanto possível”, tão distante dos “prazeres carnais” quanto fosse 
necessário. 

Hoje a virgindade de Maria, a mãe de Jesus, é um dogma da Igreja 
Católica Apostólica Romana. Isto não quer dizer que os primeiros 
cristãos tenham acreditado automaticamente que Maria “engravidou 
do Espírito Santo”, mas sim que a discussão já “se esvaziou” – que 
nenhum teólogo deveria continuar perdendo seu tempo com ela. 

Muitos não sabem, mas diversos dogmas do cristianismo foram 
exaustivamente discutidos e, dessa forma, elaborados nos primeiros 
séculos após a morte e ressurreição do Cristo (pois muitos não 
constam na bíblia, ao menos não numa descrição dire-
ta). Orígenes (nascido em 185), por exemplo, duvidava que Cristo 
fosse Deus, e também que “um Deus de amor e misericórdia pudesse 
permitir que um de seus filhos sofresse num inferno eterno”. Já Ário 
de Alexandria, pouco menos de um século depois, concordava com 
Orígenes quanto a distinção entre Cristo e Deus, além de 

simplesmente não compreender o que diabos era exatamente a tal 
“trindade perfeita”. 

Somente em 325, no Concílio de Nicéia, as ideias de 
Ário (arianismo) e Orígenes foram consideradas heréticas, ou seja: 
“erradas”. O próprio Agostinho de Hipona, que nasceu décadas após 
o Concílio, estabeleceu as bases atuais do dogma do Pecado 
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Original [7] – somente muitos séculos, portanto, após Jesus haver 
pregado na Galileia. Agostinho foi admirador do neoplatonismo e do 
maniqueísmo, e embora não admitidamente (no caso do mani-
queísmo), ambas as doutrinas, através dele, exerceram profunda 
influência sobre o cristianismo que se seguiu.  

Ora, e se Mani (fundador do maniqueísmo) exerceu alguma 
influência em Agostinho, certamente esta influência até hoje é 
percebida no cristianismo. Mani considerava Zoroastro (profeta persa, 
fundador do zoroastrismo), Buda e Jesus “pais da Justiça”, e pretendia 

sistematizar suas mensagens individuais numa doutrina de “verdade 
completa”. E o que o cristianismo herdou de Mani, através de 
Agostinho, foi exatamente a ideia central do zoroastrismo: que existe 
uma guerra semieterna entre um “deus bom” e um “deus mau” [8]. 

O problema é que não termina aí: Mani calhou de chegar a 
conclusão de que a matéria era “intrinsecamente má”, e a alma, 
“pura e boa”. Ainda hoje acusam Platão por ter “inserido” esta ideia 
equivocada no cristianismo, mas mesmo esta concepção é apressada e 
superficial: se houve culpa de alguém, além dos próprios cristãos da 
época, que se abstiveram de debater o assunto por mais tempo, esta 

culpa recaí mais decisivamente no inconsciente de Agostinho – em 
suas memórias da época em que seguia a doutrina de Mani e, 
principalmente, em seu vastamente documentado arrependimento da 
antiga vida boêmia (e sexual). 

Estou aqui a condenar Agostinho? Claro que não. Este grande 
sábio da antiguidade deixou-nos inumeráveis passagens de grande 
teor filosófico [9]. Porém, na questão do Pecado Original, 
simplesmente lamento profundamente as conclusões a que chegou...  

Afinal, se o ato de comer uma maçã proibida pode ser responsável 

pela condenação do sexo as trevas, pela eternidade, fica muito difícil 
saber onde a razão se escondeu nesta teoria. Poderia me estender 
aqui sobre o assunto de Adão, Eva e a Serpente, mas já falei sobre isso 
noutros artigos, e gostaria ainda de retornar ao problema dos falos e 
orifícios. 
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Ora, fica evidente que a Imaculada Conceição é um dogma que se 
esvaziou dos significados simbólicos dos mitos ainda mais antigos 
[10], e se revestiu de um supremo puritanismo que pretende “salvar” 
Maria do ato sexual – como se este fosse alguma coisa relacionada ao 
“deus mau” do maniqueísmo. 

Mas Maria não precisa ser “salva” de nenhum Pecado Original. O 
sexo não é uma espécie de doença contagiosa, e ninguém se torna 
“impuro” por praticá-lo. O que nos torna impuros, o que realmente 
mancha nossas almas, é a ignorância, a intolerância, a falta de 

empatia, a brutalidade do pensamento ou, para resumir, o próprio 
“afastamento de Deus”. 

Alguém já definiu o puritano como “aquele que se escandaliza ante 
o fato de que alguém, nalgum lugar, pode estar tendo prazer”. Muitas 
das vezes, os puritanos são sujeitos altamente sexuais, mas que se 
viram obrigados a varrer toda sua sexualidade para debaixo do tapete 
da consciência. Não fosse assim, como seria possível haver tantos 
eclesiásticos praticando os atos sexuais mais desajustados, quando 
defendem exatamente o oposto disto? É isto o que ocorre quando 
“fingimos eliminar nosso lado animal com dogmas e orações”. É este, 

afinal, o grande pecado: recusar-se a admitir que somos humanos, 
demasiadamente humanos. 

Intrinsecamente, não há problema algum em darmos algumas 
aberturas para nosso lado animal. Não fosse por isto, pelo que 
Schopenhauer chamou de “a força da vida” (antecipando em muitas 
décadas os psicólogos evolutivos), sequer estaríamos aqui para contar 
a história da espécie. E o sexo, de todo tipo – heterossexual, 
homossexual, bissexual –, é perfeitamente natural, se encontra na 
Natureza (e, se vocês tem alguma dúvida, pesquisem por “bonobos” 

no Google).  
Aliás, é melhor, muito melhor, darmos alguma abertura a fera 

sexual que nos habita, ainda que de vez em quando, do que fingir 
que ela não está lá, ou pior, acreditar que ela pode ser afastada com 
orações repetidas da boca para fora, que não passaram pela 
profundidade da alma. 
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Pois todo aquele que conhece a alma sabe que, de fato, o sexo é 
bom, e tem sido bom a incontáveis vidas... Mas sabe também que há 
algo ainda melhor, uma espécie de gnose deste mistério, um 
entreolhar da “força da vida”, que anseia por si mesma, mais e mais. 
Um fogo que arde sem se ver, e que não se apaga nunca, mas pelo 
contrário: queima cada vez mais alto e forte. 

Que há muitos ignorantes que condenaram o sexo as trevas, mas 
que ao puni-lo com violência e intolerância, praticam pecados no 
mínimo muito piores do que qualquer promiscuidade envolvida no 

ato sexual... 
Mas aqueles que se largaram no fogo da alma, e queimaram seu 

antigo corpo, sua antiga ignorância, renasceram junto ao Cristo, e 
desvendaram enfim o que Zoroastro quis dizer: 

 
Não é o sexo que é mau. Não é o corpo que é mau. Não é a matéria 

que é má. A maldade reside na alma, e nos olhos, de quem vê... E 
que é a maldade, senão a suprema ignorância da Natureza? 

 
 

JESUS E A NEUROLOGIA 
04.12.2009 
 

Uma das recentes descobertas mais importantes da neurologia é a 
de que nossa consciência, ou processo de consciência, opera com 
defasagem de cerca de meio segundo em relação ao “tempo real”. 
Todos nós sabemos que vemos a luz de um relâmpago alguns 
momentos antes de ouvir o estrondo do trovão, que vêm na 
sequencia, apesar de ambos serem ondas de partículas resultantes do 

mesmo raio – ocorre que as ondas de luz viajam pelo ar com uma 
velocidade muito superior as ondas sonoras. 

No caso do raio, a distância temporal entre o relâmpago e o trovão 
é bem superior a meio segundo, e nesse caso a consciência “separa” 
os dois em dois momentos distintos, como de fato o são. Já em outras 
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situações, a consciência consegue “mesclar” som e luz, de modo a 
que interpretemos a ambos como ocorridos no mesmo momento.  

Quando vamos a um concerto de rock, a luz que nos chega aos 
olhos mostrando nosso guitarrista predileto dedilhando as cordas de 
sua guitarra viajou muito mais rápido do que o som dos acordes 
tocados, mas nosso cérebro compensa esse fato iniciando o 
processamento do som assim que as ondas chegam, enquanto o 
processamento da luz fica alguns centésimos de segundo em stand by, 
aguardando o input sonoro para que a consciência nos entregue estes 

momentos como se fossem simultâneos: o dedilhar da guitarra e o 
som proveniente dos alto-falantes do show. 

Reações emocionais, como o medo, também são desencadeadas 
antes de forma inconsciente – e depois de cerca de meio segundo, 
conscientemente. Por isso quando andamos pela rua e “sentimos a 
presença de alguém atrás de nós”, essa sensação nos chega primeiro 
de forma inconsciente, como uma alerta de perigo: “algo se 
aproxima!”; então, frações de segundo depois, quando identificamos 
do que se trata – por exemplo, virando a cabeça para ver quem se 
aproxima – temos uma resposta consciente...  

Não vivemos mais como tribos sedentárias trilhando a natureza 
selvagem, e felizmente na maior parte do tempo esses alertas provam 
ser nada mais do que pequenos sustos de nosso sistema inconsciente, 
sempre de prontidão. Entretanto, também é graças a ele que evitamos 
alguns assaltos no meio do caminho. 

Em suma, estamos equipados com um elegante sistema de 
percepção. Através dele, não é preciso “ver” o perigo, ou seja, 
processá-lo visualmente de forma consciente, para que possamos 
iniciar nossa resposta a ele. Ainda não se sabe ao certo “com que 

olhos” percebemos a aproximação de alguém, pois muitas vezes nosso 
tato não é aguçado o suficiente para perceber um pequeno 
deslocamento de ar em nossa volta, mas fato é que nossas reações 
inconscientes ao perigo são, e foram, vitais para nossa sobrevivência 
enquanto homo sapiens. 
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Há cerca de dois mil anos atrás um sábio nos trouxe esse conselho: 
 
Ama teu irmão como tua alma, protege-o como a pupila dos teus 

olhos [11]. 
 
Esta frase de Jesus não é encontrada em nenhum evangelho do 

Novo Testamento, mas sim no evangelho “apócrifo” de Tomé. A 
princípio ela não traz nada de novo em relação a frases parecidas dos 
evangelhos “oficiais” da Igreja – porém, hoje se sabe, através dessas 

descobertas da neurologia, que ela nos traz um ensinamento “um 
pouco mais profundo”, para aqueles que têm olhos, e conhecimento, 
para ver... 

A reação de proteger os olhos ante algum objeto arremessado em 
sua direção é, talvez, a mais instintiva e inconsciente de todas as 
reações ao perigo eminente. É impossível ficar de olhos abertos 
quando um objeto é arremessado em nossa direção, e caso tenhamos 
mãos livres, é igualmente impossível evitar o reflexo instintivo de 
levá-las ao resto para protegê-lo. Não se trata mais de uma escolha 
consciente, nosso cérebro nos “força” a nos proteger. 

Ainda mais interessante do que isso, entretanto, são os resultados de 
pesquisas sobre reações inconscientes e conscientes de acordo com o 
aprendizado de certas atividades. Alguém que está aprendendo a 
dirigir um carro, por exemplo, precisará de ações conscientes para 
todas as pequenas atividades e movimentos requeridos: virar a 
direção, mudar a marcha, verificar o espelho, procurar um retorno na 
estrada. Já um motorista habilitado, com apenas alguns meses de 
experiência, fará quase tudo isso de forma inconsciente... Apenas em 
rotas em que dirige pela primeira vez, desconhecidas, irá procurar 

pelo retorno na estrada de forma consciente. Já em rotas que trafega 
todos os dias, até mesmo isso fará no modo “automático” [12]. 

Reagir no “automático” é também compreendido como reagir de 
forma natural, sem julgamentos, sem a necessidade de decisões 
conscientes. Como um animal que age por instinto. 



34 

Não é plausível imaginar que conseguiremos aprender a amar tão 
facilmente como se aprende a dirigir um carro. Porém, é 
perfeitamente plausível imaginar que o amor, como qualquer outra 
atividade consciente, também se aprende e se aprimora com a 
prática. Portanto, não basta desejarmos sermos mais amorosos apenas 
na teoria, na base da promessa para Deus ou para nós mesmos... Para 
se amar cada vez mais e melhor, nos basta praticar, nos basta, 
simplesmente, amar! 

Mas, será que um dia conseguiremos seguir a este conselho de 

Jesus em toda a sua divina plenitude? Amar sem julgar, sem se 
perguntar o porquê? Amar naturalmente, amar de forma instintiva, 
amar integralmente? 

Talvez estejamos ainda muito longe disso, mas ainda nos vale a 
torcida para que toda a nossa ciência, e toda a nossa compreensão de 
nós mesmos, ainda hão de nos ajudar a chegar lá – na terra dos que 
amam incondicionalmente. 

 
 

3 CHIMPANZÉS 

09.02.2012 
 

Incrustados no meio da África vivem os animais que mais se 
assemelham aos seres humanos em termos genéticos. 
Compartilhamos aproximadamente 98 a 99% de seu DNA, e ainda 
assim somos muito distintos, principalmente devido as formidáveis 
capacidades do órgão que trazemos dentro da cabeça. Mas, será que 
somos tão diferentes assim? 

Os chimpanzés se separaram do tronco evolutivo de nosso 

misterioso ancestral comum por volta de 4 a 7 milhões de anos 
atrás, talvez até mais. São animais que costumam andar pelo solo, 
embora ainda usando as mãos como apoio, e se alimentam, 
sobretudo, de frutas, folhas, sementes e pequenos animais que 
cruzam seu caminho. Durante os dias, nas planícies africanas, podem 
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ser vistos nos galhos das árvores, aproveitando a sombra e 
mordiscando frutas...  

Como nós, são animais sociais, que vivem em grupos de apenas uns 
5 até mais de 100 indivíduos. Aparentemente possuem culturas 
diferentes, dependendo da região em que habitam, e são capazes de 
ensinar técnicas rudimentares de uma geração a outra: uso de 
gravetos para extração de cupins de um cupinzeiro; uso e fabricação 
de pedras específicas, usadas como ferramenta para quebrarem 
sementes e frutos; e até mesmo ferramentas adaptadas para caça de 

pequenos mamíferos, algo bem mais raro. 
Olhar os chimpanzés pode as vezes parecer uma experiência que 

transcende nossa espécie e nosso tempo: de certa forma, olhamos 
para aquilo que fomos, ou algo muito próximo, há milhões de anos 
atrás.  

Por exemplo, as fêmeas chimpanzés possuem hábitos mais 
solitários, passando a maior parte do tempo sozinhas. Nesses grupos, 
os machos dominantes exercem seu poder através de pura 
agressividade, sobre as fêmeas e os outros machos mais jovens ou 
fracos. Nesse sentido, a vida sexual dos chimpanzés não difere tanto 

assim da de outros primatas, como os gorilas, e nesse ponto o ser 
humano parece se distinguir totalmente: afinal, fazemos sexo não 
apenas para procriação, mas também e, principalmente, por prazer, e 
por amor... 

Os estudiosos perceberam apenas em 1928 que os 
bonobos formavam uma família diferente dentro da espécie dos 
chimpanzés, com um comportamento muito peculiar, em que o sexo 
está em primeiro lugar, funcionando como substituto da 
agressividade. O bonobo é um dos raros animais para quem não existe 

relação direta entre sexo e reprodução. Ou seja, como os humanos, 
eles fazem mais amor do que filhos. Ao contrário da maioria dos 
primatas, a sociedade dos bonobos é dominada pelas fêmeas e não 
pelos machos. 

Estudiosos como o antropólogo Richard Wrangham – autor 
de Demoniac males [13] – especulam que isso ocorreu pelo fato de, 
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entre os bonobos, os vínculos mais duráveis se estabelecem entre as 
fêmeas, que passam grande parte do tempo em atividades sociais ou 
em brincadeiras sexuais. Wrangham acredita que essa organização 
social é resultado do tipo de alimentação desses macacos, que se 
adaptaram a comer frutos e pequenos animais, como os chimpanzés, 
além de folhas e raízes, como os gorilas. A facilidade de obter 
alimentos desestimulou o desenvolvimento da agressividade dos 
machos, mas incentivou as alianças entre as fêmeas. Essas alianças 
acabam resultando em mais poder para quem as estabelece. 

Mas a “sociedade matriarcal dos bonobos” só se torna efetivamente 
possível porque, ao contrário da maioria das fêmeas de outras 
espécies, que só são receptivas ao sexo no período fértil, as fêmeas 
bonobos são atrativas e ativas sexualmente durante quase todo o 
tempo. Além de intensa atividade sexual com seus parceiros, em que 
tomam a iniciativa, elas simulam relações com outras fêmeas 
(é justamente através do sexo que estabelecem as alianças entre si). 
Os machos também participam dessa espécie de homossexualismo 
light. As atividades eróticas dos bonobos compreendem ainda sexo 
oral, masturbação mútua e beijos de língua.  

Um dos “inconvenientes” da sociedade dos bonobos é que incestos 
e pedofilia são relativamente comuns... Isso parece ter sido motivo 
suficiente para muitos ditos cristãos demonizarem a espécie inteira, 
como se outras espécies também não praticassem incesto e pedofilia 
(e coisas muito piores). Na verdade, o problema com os bonobos é 
que eles fazem sexo, muito sexo, e nisso lembram a nós mesmos.  

Como sabemos, por muitos séculos, principalmente na Idade 
Média, o sexo foi considerado sujo, condenado e sentenciado as 
trevas... Mesmos nos dias atuais, em que o ímpeto sexual humano 

parece explodir de forma descontrolada, como um rio há muito 
tempo represado, que finalmente rompe a represa, ainda há muita 
gente “conservadora e religiosa”, que abomina a visão de uma 
sociedade humana se parecendo com uma sociedade de bonobos. 

Mas, será que temos lembrado mais os bonobos ou os chimpanzés? 
É preciso lembrar que para os bonobos o sexo é um elemento central 
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de redução da agressividade nas relações entre os indivíduos. Embora 
já tenham sido registrados casos até mesmo de canibalismo entre os 
bonobos, estes são raríssimos – os bonobos, quando comparados aos 
chimpanzés, seriam uma sociedade de gandhis e madres teresas, ao 
menos no quesito agressividade. Nós, humanos, entretanto, temos 
sido ainda mais agressivos que os chimpanzés, com nossa própria 
espécie, com as outras, e com o meio ambiente como um todo. 

Alguns nos chamam de “terceiro chimpanzé” [14], mas é óbvio que, 
ao mesmo tempo em que estamos conectados a todas as outras 

espécies na árvore da vida, temos uma diferença imensa em relação a 
todas elas: a consciência humana, única em sua racionalidade e 
espiritualidade.  

Os chimpanzés fazem parte dos poucos animais que conseguem se 
reconhecer no espelho, e sob muitos aspectos parecem mesmo 
conosco, mas foi exatamente a nossa imensa inteligência que 
possibilitou que, dentre outras coisas, destruíssemos seu habitat 
natural até que entrassem na lista de espécies ameaçadas de extinção, 
da qual dificilmente sairão um dia...  

Não, nós não temos sido primatas promíscuos, que fazem sexo a 

torto e a direito, nós temos sido algo muito pior do que isso: primatas 
dominantes sedentos por territórios e recursos naturais, que não 
expulsam os outros primatas de seus territórios natais com grunhidos 
e intimidação, mas com fogo, pólvora, bombas e estranhas doutrinas 
religiosas.  

O sexo humano pode sim se desencaminhar para a promiscuidade 
total, a pedofilia e outras bizarrices, mas ainda assim, na “escala de 
escuridão” em que os ditos cristãos o colocaram, ainda está muito, 
muito mais próximo da luz do que a agressividade, a intolerância e o 

fanatismo. Não foram os bonobos quem enviaram bombas 
atômicas para cidades de nações rendidas, ou adolescentes com 
bombas na cintura para se explodirem em mercados e praças 
públicas, não foram nem mesmo os chimpanzés – foram nós, os 
humanos. 
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Porém, ainda assim é tarde para ser pessimista: enquanto este 
mundo tem girado em torno de uma pedra ardente, de alguma forma 
as consciências dos homo sapiens têm despertado, uma a uma, e se 
dado conta de que estamos aqui não para sobreviver e domesticar a 
Natureza, mas, pelo contrário: para viver, e exaltar esta mesma força 
da vida que nos deu os chimpanzés e os bonobos, e todos os outros 
seres desta Terra, não através de um decreto divino, mas através de 
um mecanismo divino que tem evoluído ao longo das eras nas formas 
mais belas e surpreendentes; e do qual é o sexo, não a agressividade, o 

grande motor. 
 
 

OFERENDAS ANCESTRAIS 
13.10.2009 
 

O bipedalismo, ou seja, a capacidade de se andar apenas com dois 
membros, e não com quatro, é uma característica desenvolvida por 
pouquíssimos animais ao longo da evolução das espécies. Como se 
sabe, um desses animais é o homo sapiens. Segundo a teoria de 

Darwin-Wallace, o homo sapiens evoluiu a partir de um ancestral 
comum com o chimpanzé, ou pelo menos esta era a teoria mais 
aceita até alguns anos atrás. Uma outra teoria acerca da evolução 
humana postulava que o bipedalismo foi desenvolvido sobretudo 
quando os humanos arcaicos, ancestrais do homo sapiens, 
abandonaram as regiões africanas de densas florestas e se aventuraram 
nas pradarias, onde a capacidade para arrancar frutos e carregar 
comida e armas de caça seria, talvez, mais importante do que a 
velocidade e equilíbrio conferidas pelo andar em quatro patas, o que 

seria muito mais útil para se fugir de predadores. 
No entanto, descobertas da arqueologia nas últimas décadas têm 

colocado em xeque tais teorias. Particularmente a descoberta do 
esqueleto de Ardi (ardipithecus ramidus) encontrado em 1992. O 
esqueleto demorou três anos para ser escavado pela equipe do Projeto 
Médio Awash, em Aramis, na Fenda de Afar, Etiópia.  



39 

Sua reconstrução foi realizada por dezenas de cientistas de todo o 
mundo, sendo que atualmente a liderança dos estudos está nas mãos 
de Tim White. Ele trabalha com Paleontologia e Arqueologia 
Paleolítica na África desde 1974, sendo professor de biologia da 
Universidade da Califórnia em Berkley e codiretor do projeto que 
atuou na retirada do achado. 

Após mais de uma década de análises minuciosas, as conclusões 
finais dos arqueólogos e cientistas envolvidos foram finalmente 
publicadas na revista Nature de Outubro de 2009. A datação de Ardi 

como tendo vivido a 4,4 milhões de anos, e sua combinação única de 
bipedalidade indiscutível com os dentes molares pequenos, assim 
como a curiosa semelhança dos pés com os pés de outros símios, 
capazes de agarrar objetos com as mãos, lança muito mais dúvidas do 
que certezas no estudo dos cientistas. 

Primeiro, fica comprovado que o “elo perdido”, ou a espécie 
ancestral que o homo sapiens teria em comum com outros símios, 
teria vivido há muito mais tempo do que antes se imaginava, há pelo 
menos 7 milhões de anos. Isso levanta a curiosa hipótese de que os 
chimpanzés evoluíram por muito mais tempo após terem se 

“dissociado” de nosso galho evolutivo. Nesse sentido, é possível que 
muitas características dos chimpanzés sejam exclusivas deles, e nunca 
tenham estado realmente presentes em humanos arcaicos. 

Mas a questão mais curiosa é que, além da bipedalidade ter se 
desenvolvido há muito mais tempo do que antes se imaginava (sabe-
se também que ela ocorreu milhares de anos antes do aumento e 
evolução do cérebro humano), estudos da região onde Ardi foi 
encontrada comprovaram que, em sua época, há mais de 4 milhões 
de anos, aquela região da Etiópia era cercada por densas florestas! Isso 

significa que a ciência precisa arranjar uma nova e arrojada 
explicação para o motivo dos humanos arcaicos teremos evoluído 
para a bipedalidade e os caninos menores, ainda milhares de anos 
antes de desenvolverem a cognição peculiar da mente do homo 
sapiens. 
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Uma das hipóteses que mais me agradaram foi a descrita no 
documentário Ardi, da Discovery Channel. Segundo essa teoria, o 
bipedalismo e a redução dos dentes caninos foi acompanhada das 
primeiras convenções sociais entre os caçadores-coletores. As fêmeas 
passaram a preferir machos menos agressivos, e passaram também a 
trocar sexo por comida, além de se comprometerem por mais tempo 
com a “educação” dos filhos. Isso favoreceu nos machos, e 
consequentemente em toda a espécie, o bipedalismo: assim poderiam 
se deslocar por distâncias maiores, e carregar oferendas (pequenos 

pedaços de comida, sejam frutos ou carne de animais abatidos) por 
sexo. A redução dos caninos talvez indicasse que os machos não 
precisavam mais competir agressivamente pelas fêmeas, e que a troca 
de carinho (sim, talvez pudéssemos usar esta palavra) era mais 
reconfortante e necessária, então, do que as lutas sangrentas pelo 
direito de copular com as fêmeas. 

Será que isso faz sentido? Será que nossas convenções sociais, nossa 
organização em famílias de indivíduos, tem uma origem ancestral, 
bem mais antiga até do que nossa cognição avançada? 

Hoje se sabe que o altruísmo é uma forma de evolução da espécie. 

Grupos de indivíduos capazes de colaborar entre si têm maiores 
chances de sobrevivência do que indivíduos solitários que caçam 
sozinhos. Sim, eles têm maior reserva de alimento, mas muito menos 
proteção contra outros predadores, e contra a própria solidão da vida 
selvagem... Caso possamos fazer uma associação entre o altruísmo e o 
que o homem moderno chama de amor, talvez o estudo científico da 
evolução humana nos traga lições muito mais profundas do que a 
mera compreensão do mecanismo pelo qual nossos corpos evoluíram. 
Talvez compreendamos que não foram apenas dentes que deixaram 

de ser pontiagudos, ou mãos que passaram a ser capazes de produzir 
ferramentas especializadas, mas antes a evolução social que 
potencializou nossas chances de sobrevivência, e nos tornou a espécie 
dominante deste planeta. 

Talvez, as oferendas ancestrais de humanos arcaicos em troca de 
sexo, dando origem aos rudimentos do que hoje chamamos de 
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família, tenha sido o momento-chave que possibilitou toda a evolução 
seguinte. Afinal, a partir do momento que deixamos de rastejar junto 
ao solo, buscando comida e sobrevivência, e passamos a andar eretos, 
e a enxergar as estrelas no céu, e os olhos e a face de nossos 
semelhantes, possivelmente tenhamos passado a desenvolver o 
rudimento da consciência de nós mesmos, e do que afinal viemos 
fazer nesta terra. 

 
 

REFLEXÕES SOBRE O SEXO 
10.03.2010 ~ 06.04.2010  
 
1. No mais elevado trono 
 

O ato sexual ou relação sexual é a denominação geral dada à fase 
em que dois animais com reprodução sexuada, mais especificamente 
o ser humano, realizam a ação física de junção dos seus órgãos 
sexuais, originalmente para a transmissão do gameta masculino ao 
feminino. Contudo, nem sempre tem uma função reprodutiva. 

 
Ao longo dos tempos o sexo tem sido tratado como um “assunto 

secundário” no pensamento filosófico. Talvez os antigos 
simplesmente não achassem o assunto digno das reflexões filosóficas, 
ou talvez os compiladores de seus ensinamentos tenham tido certo 
pudor em expor assuntos que normalmente escandalizam o ser social. 
Escandalizam, isto é, na medida em que dada sociedade é aberta ou 
fechada ao assunto. 

A época medieval na Europa é particularmente lembrada por seu 

cuidado em relação ao assunto. Não que não praticassem sexo, mas é 
que evitavam falar abertamente sobre ele; até mesmo porque segundo 
a religião dominante da época o sexo deveria ser praticado apenas 
com fins de reprodução, e toda uma gama de pecados foram 
associados ao ato libidinoso. De forma que, em certos contextos, era 
preferível ser considerado um depravado moral do que um depravado 
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sexual – embora as duas classificações andassem de mãos dadas na 
maioria dos casos. 

Michel de Montaigne viveu nessa época, e era um filósofo 
particularmente interessado nesse paradoxo. Ora, se todos fazem sexo, 
por que falamos tão pouco sobre ele, pelo menos abertamente ou em 
algum livro de filosofia? O pensador francês atribuiu em parte os 
problemas que enfrentamos com nosso corpo ao fato de eles não 
serem tema de uma discussão honesta entre pessoas educadas. A 
literatura e a pintura representativas não tendem a identificar a graça 

feminina com grande interesse por atividades sexuais, nem a 
autoridade com o fato de possuir esfíncteres e falos. Representações 
pictóricas de reis e damas não nos encorajam a imaginar que espíritos 
tão eminentes possam soltar gases intestinais ou copular. Montaigne 
recorreu a um francês belo e sem cerimônia para preencher essa 
lacuna nas artes: 

 
Au plus eslevé throne du monde si ne sommes assis que sus nostre 

cul. Les Roys et les philosophes fientent, et les dames aussi. 
 

(Mesmo no mais elevado trono do mundo, continuamos sentados 
sobre nossos cus. Os reis e os filósofos defecam, e as damas também.) 

 
Essa falta de pudor para tratar de assunto tão natural, mas que por 

alguma razão é sempre resguardado em nome dos “bons costumes”, 
geralmente faz com que as pessoas associem tais palavras à mente de 
pessoas vulgares e ignorantes. Mas isso não parece ser verdade, 
Montaigne foi apenas o primeiro da série de grandes pensadores que 
passaram a falar abertamente sobre o sexo, até os nossos dias. 

No Gênesis bíblico temos uma bela metáfora para a época em que 
os seres humanos passaram a ter vergonha da nudez alheia. Talvez 
sirva como uma boa explicação para a origem desse pudor, talvez a 
“descoberta do bem e do mal” tenha levado o homem a cobrir as 
partes íntimas e passar apenas a praticar o sexo, mas raramente falar 
abertamente sobre ele... Isso parece ligar o ato sexual a uma forma 
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obscura de nossa natureza, como se ele fosse algo sujo e pecaminoso, 
algo que não deveria ter tanta relevância na vida de seres racionais. 
Será mesmo? 

Montaigne chegou a perambular por boa parte da Europa a cavalo, 
e em suas viagens descobriu que uma norma cultural bem aceita em 
determinado país ou cidade poderia ser diametralmente oposta à 
outra norma, centenas de quilômetros em alguma outra direção do 
velho continente. Isso despertou sua curiosidade para terras ainda 
mais distantes: teve acesso ao livro Viagem a terra do Brasil, onde 

Jean de Léry afirma, por exemplo, que na América do Sul as pessoas 
gostavam de comer aranhas, gafanhotos, formigas, lagartos e 
morcegos. 

O filósofo, porém, ficou mais curioso com o lado sexual dos índios 
nativos. Afinal de contas, eles mal cobriam o corpo no calor tropical – 
era como se ainda não tivessem sido expulsos do Éden... Os homens 
tupis tinham permissão para desposar mais de uma mulher, e eram 
considerados maridos devotados a todas. Segundo Montaigne, “seu 
código de ética contém apenas dois artigos: demonstrar coragem em 
tempos de guerra e amar as esposas.” As esposas pareciam felizes com 

a poligamia e não se mostravam ciumentas. A única coisa realmente 
proibida em relação à vida sexual era a proibição em se dormir com 
um parente próximo. 

Montaigne estava maravilhado:  
 
“Uma característica interessante de sua vida sexual é digna de nota: 

nossas esposas mostram-se extremamente zelosas em reprimir o amor 
e a ternura que outras mulheres despertam em nós; já as esposas tupis 
são igualmente zelosas em arrebanhar outras mulheres para seus 

maridos. Mais preocupadas com a reputação deles do que com 
qualquer outra coisa, elas empenham-se em conseguir o maior 
número possível de ‘co-esposas’, já que uma ‘família’ grande reafirma 
o valor do marido.” 
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O filósofo não encontrou nada de particularmente anormal ou 
terrível no comportamento sexual desses índios, mas ele fazia parte da 
grande minoria. Logo depois da descoberta de Colombo, os 
colonizadores portugueses e espanhóis que vieram da Europa 
colonizar o novo mundo concluíram que esses nativos eram “pouco 
mais do que animais”. Um ministro calvinista afirmou que não 
possuíam nenhum senso moral. Um médico europeu, após examinar 
cinco nativas e perceber que não menstruavam, concluiu que “não 
pertenciam à raça humana”... 

Não satisfeitos em despojá-los de sua humanidade, os espanhóis 
começaram a dizimá-los como animais. Por volta de 1534, 42 anos 
após a chegada de Colombo, os impérios inca e asteca haviam sido 
destruídos e seu povo escravizado ou assassinado. A hospitalidade 
inata dos nativos não comoveu os “seres morais do velho continente”: 
os colonizadores matavam crianças, rasgavam o ventre de mulheres 
grávidas, arrancavam olhos, queimavam vivas famílias inteiras e 
incendiavam aldeias à noite. 

Montaigne gostava desta frase de Terêncio, um poeta cômico latino 
que viveu no segundo século a.C.: 

 
Homo sum, humani a me nihil alienum puto. 
 
(Sou homem; nada do que é humano me é estranho.) 
 
Em nossa curta estadia neste planeta, temos erguido civilizações e 

sociedades das mais variadas culturas e formas de pensamento. Se é 
verdade que boa parte de nossas sociedades encontram enorme 
dificuldade em tratar do sexo, não é verdade que ele deva ser relegado 

a escuridão, como se o ser sexual fosse o maior depravado, o maior 
devasso. 

É exatamente por escondermos o assunto que muitos de nós 
desenvolvem os mais variados transtornos psicológicos, e passam a 
agir de forma violenta, como animais que não sabem o que fazer com 
tamanha força e tamanho instinto trancafiado dentre regras e 
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mandamentos absolutamente hipócritas. Ora, quem foram os maiores 
depravados no novo mundo, os nativos que andavam seminus e eram 
polígamos, ou os “conquistadores” que viram nisso razão para os 
exterminar da maneira mais bruta e cruel possível? 

Ao longo da história, o ser humano acreditou que, em sendo um 
animal racional, estava tão acima dos outros animais que não poderia 
mais praticar atos animalescos. Mas a força que move a vida não pode 
ser renegada e nem esquecida apenas porque manuais de verdade 
absoluta assim ditaram. Que o homem ainda está longe de deixar de 

lado o seu lado animal, e todo o sangue derramado no novo mundo, 
em pleno Renascimento, é um obscuro lembrete disso... 

 
 

2. A força motriz 
 

Assim como Montaigne, outro filósofo de renome que veio depois 
inquietou-se com o “pudor filosófico” em relação ao sexo. Arthur 
Schopenhauer era particularmente perplexo com o poder que a 
atração sexual exercia na vida de qualquer pessoa de sua época, do 

mais humilde e ignorante ao mais nobre e educado: 
 
“O amor [...] interrompe a cada momento o mais sério dos 

trabalhos e algumas vezes deixa perplexos, mesmo que por alguns 
instantes, os cérebros mais geniais. Ele não hesita [...] em interferir 
nos negócios do estadista e nas investigações do intelectual. Ele 
sempre encontra meios furtivos de introduzir seus bilhetes 
apaixonados e cachos de cabelos do ser amado até mesmo nas pastas 
ministeriais e nos manuscritos filosóficos... Ocasionalmente, exige o 

sacrifício da saúde, dos bens, da posição social ou da felicidade.” [15] 
 
Por que afinal o homem, o mais racional dos animais, insistia em 

comportar-se, de tempos em tempos, como um animal no cio? Como 
pôde a razão, a divina razão, permitir tal irracionalidade – como 
sabemos, mesmo nas instituições mais sacras? O filósofo alemão 
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encontrou uma resposta surpreendentemente atual, considerando-se 
a sua época (1788-1860): 

 
“Por que uma ninharia como essa exerce papel tão importante [...]? 

Não devemos nos deter em pormenores insignificantes; ao contrário, 
a relevância deste assunto está em plena harmonia com a sinceridade 
e o empenho que lhe dedicamos. Toda relação amorosa tem um 
objetivo primordial [...] que, na verdade, se sobrepõe a qualquer 
outro projeto humano. É, portanto, digna de ser encarada com 

profunda seriedade. 
O que caracteriza este objetivo é nada menos que a criação da 

próxima geração [...]; a existência e organização específica da raça 
humana no futuro.” 

 
Antecipando o que a genética evolutiva viria a confirmar 

posteriormente, Schopenhauer teorizou que era a própria força 
motriz da vida, da perpetuação da espécie, que influenciava a razão 
dos homens mais sensatos, através de um inconsciente que tinha os 
seus próprios planos. Mas em sua imaginação, foi mais além, 

afirmando que esta vontade inconsciente tentava estabelecer uma 
harmonia entre as características físicas e mentais de homens e 
mulheres: 

 
“Todos desejam, por intermédio de seu par, eliminar suas próprias 

fraquezas, defeitos e desvios do padrão, para que não sejam 
perpetuados ou transformados em completa anormalidade no filho 
que será gerado.” 

 

Pela lógica peculiar do filósofo do amor, um homem de queixo e 
nariz protuberantes iria se sentir atraído – ainda que de forma 
inconsciente – por uma mulher de face delicada e nariz pequeno. Da 
mesma forma, um homem tímido e pacato se interessaria por uma 
mulher extrovertida e neurótica. Assim a força da vida tendia para 
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uma harmonia de características, e os opostos deveriam se atrair, 
ainda que sem saber... 

Por isso Schopenhauer foi mais um a decretar a separação entre o 
casamento e a felicidade: pares de características opostas estavam 
fadados a um relacionamento tempestuoso. Porém, toda a 
desarmonia que é a causa da infelicidade de sua relação é 
compensada pela harmonia de características de sua prole. Segundo 
esta curiosa teoria, a vida não estaria mais interessada na felicidade e 
no “amor eterno” do casal do que na garantia da reprodução e uma 

prole harmônica e “balanceada”. 
Interessante notar as similaridades desta filosofia com as ideias 

defendidas por Richard Dawkins em seu célebre O gene egoísta, e 
mesmo com as teorias controversas da psicologia evolutiva. Seriam os 
genes espécies de homúnculos capazes de controlar nossa vontade – 
senão pelo inconsciente, ao menos pelos instintos sexuais? 

Não é preciso tornar a ciência mística, nem recorrer a ideias 
sedutoras da filosofia para explicar tal problema... Ora, é certo que 
muitos de nós cedem facilmente aos instintos e a atração sexual, mas 
serão todos? E seria a explicação do desejo da perpetuação da espécie 

válida para todos os casos, mesmo os de relações homossexuais? O 
que dizer então dos seres assexuados, seriam eles abençoados ou 
amaldiçoados? 

Schopenhauer não conseguia vislumbrar na força motriz da vida 
mais do que uma espécie de escravidão dos sentidos: 

 
“A vida da maioria dos insetos não passa de um esforço incessante 

de preparar a alimentação e a moradia da futura prole, que sairá de 
seus ovos. Depois de ter consumido o alimento e ter passado para o 

estágio de crisálida, a prole começa uma existência cuja finalidade é 
cumprir novamente, e desde o princípio, a mesma tarefa [...]; não 
podemos deixar de indagar qual o resultado de tudo isso [...]; não há 
nada a revelar, apenas a satisfação da fome e do instinto sexual e [...] 
uma pequena recompensa momentânea [...], ocasional, entre 
necessidades e esforços infindáveis.” 
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Tivesse este amável pensador lidado com a vida de uma forma um 
pouco mais realista, e não pessimista, talvez tivesse repensado sua 
teoria. Não é que Schopenhauer – ou mesmo a genética – estivessem 
errados; obviamente a razão cambaleia ante os instintos sexuais em 
quase todos nós, a força motriz que impele todos os seres adiante 
neste sistema-natureza tem uma função muito específica, que 
somente na era moderna pôde ser vislumbrado em toda a sua 
grandeza: não apenas proliferar a vida, não apenas sobreviver, mas 
evoluir! 

Toda vida se auto-organiza, constrói a si mesma e se melhora 
através de mecanismos belíssimos, que segundo Charles Darwin 
“tendem a perfeição”. Mas a vida não é só um mecanismo, ela 
também é um sentido. E seres conscientes, aqueles que descobriram 
os “mistérios do bem e do mal” e foram expulsos do Éden, parecem 
sim ser perfeitamente capazes de, senão racionalizar, ao menos 
compreender o sentido por trás desta força que nos impele sempre à 
frente. 

Nem todos são ou foram escravos dessa vontade inconsciente, deste 
mítico “gene egoísta”: há que se lembrar dos santos (os verdadeiros, 

como São Francisco de Assis), dos grandes artistas (como Da Vinci, 
que trabalhou tanto que não parece ter tido tempo para o sexo) ou 
mesmo dos grandes cientistas (que ao invés da arte pictórica, 
dedicaram-se a arte dos números). E ainda que se diga que estes 
foram muito raros, certamente não poderemos dizer o mesmo dos 
assexuados e muito menos dos homossexuais, que certamente não 
pretendem proliferar a espécie (pelo menos, não fisicamente). 

Eis que a força motriz da vida, o inconsciente sexual de 
Schopenhauer, o “gene egoísta” de Dawkins, nada mais são do que 

representações de uma espécie de “energia da vontade”. Quando 
deixada sem controle (como a respiração inconsciente), vem bater as 
portas da razão de tempos em tempos, causando um caos orquestrado 
que objetiva a proliferação da vida física. 

Entretanto, quando bem compreendida e vivenciada, quando pode 
ser experienciada como a respiração consciente da meditação 
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transcendental, tal energia da vontade pode ser – senão exatamente 
controlada – ao menos redirecionada para objetivos diversos. Alguns 
diriam até, objetivos mais elevados, se esta fosse uma questão de 
simples julgamento. 

A vontade com que Einstein buscou os pensamentos divinos, a 
vontade com que Da Vinci pintou e criou, a vontade com que São 
Francisco de Assis entregou-se a uma vida de caridade... Todas essas 
vontades (toda essa energia) foram de tal forma redirecionadas para 
um objetivo elevado, que certamente poderemos dizer que nesses 

casos as “interrupções irracionais” da atração sexual praticamente 
inexistiram [16].  

Eis que alguns seres tiveram mais o que fazer desta vida; não apenas 
sobreviver, mas viver – e evoluir, passo a passo, sempre à frente... 

 
 

SEM DEUS, TUDO É PERMITIDO? 
17.05.2012 
 

O jainismo é uma das mais antigas e rigorosas doutrinas religiosas 

de nossa história. As histórias que falam em monges jainistas 
retirando pequenas larvas do solo antes de cavá-lo para plantar, de 
modo a não causar dano sequer aos menores seres visíveis da 
natureza, são, acreditem, bem mais reais do que anedóticas. Apesar 
de seu ascetismo extremo, e sua busca constante pela não violência, é 
perfeitamente possível ser um jainista sem crer em Deus ou 
quaisquer deuses. 

Alguns defensores da ética religiosa afirmam que sem o devido 
temor a Deus, e/ou a promessa de um céu eterno, não haveria razão 

para que os homens fossem éticos e amorosos uns com os outros. O 
humanismo, pelo contrário, em todas as suas vertentes coloca o 
respeito ao próximo, e a sua liberdade de pensamento e ação, como a 
ética mais elevada e que, por si só, é sua própria recompensa, já que 
num sistema onde todos são humanistas, um céu eterno talvez nem 
fosse mais necessário – já estaria instaurado na própria Terra. 
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Mas, será que o humanismo e o jainismo são quase utopias, 
sistemas por demais rigorosos para que todos os seres humanos um 
dia se incluam neles? Ainda há espaço para ser otimista ante um 
mundo em intenso conflito, ou a intolerância, em todas as suas mais 
nefastas manifestações, tem vencido a batalha? Em suma: se Deus 
não existe, tudo é permitido? [17] 

 
Esta pergunta foi feita a um ocultista e a um cético, e esses foram os 

meus comentários acerca do assunto: 
 
Estamos mais acostumados a presenciar casos de preconceito dos 

religiosos para com os ateus. Normalmente as explicações incluem 
“ora, mas ele não tem Deus no coração” e coisas do tipo; acho que 
todos aqui já sabem do que estou falando... 

Pois bem, comigo ocorreu algo como o oposto disso, de certa 
forma: nos últimos meses eu tive a felicidade de ler o mais novo livro 
do filósofo suíço Alain de Botton, Religião para ateus [18]. Ora, eu 
sempre adorei os livros de Botton, e nunca me preocupei em saber se 
ele era ou não ateu...  

Da mesma forma, nunca me preocupei em saber se o funcionário 
de uma livraria que frequento era ou não ateu. Ele sempre me 
atendeu bem, mas era impossível não notar a forma meio “distante” 
com a qual ele lidava comigo, particularmente quanto estava 
folheando livros das estantes de espiritismo e ocultismo. Eu pensava 
que ele era evangélico ou coisa do tipo, sabe como é: nós 
espiritualistas estamos mais do que acostumados com esse tipo de 
preconceito. Normal. 

Pois é, tal funcionário por acaso era agnóstico, e seu 

“distanciamento” não tinha nada a ver com o preconceito por eu ser 
espiritualista, mas sim por uma pura pressuposição de que era eu 
quem devia ter preconceito para com ele... Engraçado como são as 
relações humanas: bastaram cinco minutos de conversa sobre o livro 
de Botton, e ambos percebemos que nenhum dos dois tinha a menor 
necessidade de “temer” o preconceito do outro.  
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Na verdade, nenhum dos dois tinha preconceito algum, pelo 
contrário: tinham certo cuidado, certo “distanciamento”, exatamente 
por considerar a possibilidade do outro ser preconceituoso. Cinco 
minutos de conversa: quem dera fosse tão simples resolver o 
preconceito do mundo assim... 

O problema é que a maior parte das pessoas infelizmente não 
costuma frequentar muito a livraria, elas preferem que alguma 
autoridade leia os livros para elas, e resuma o que achou. Mas livros 
são apenas conjuntos de palavras, o que importa é o que conseguem 

fazer com aqueles que os leem. Livros não mudam o mundo, as 
pessoas que os leem é que mudam o mundo. 

 

*** 

 
Você pode achar que um espiritualista ou ocultista não tem muito 

sobre o que conversar com um cientista ou cético. Pior ainda seria 
ambos dialogarem sobre Deus: “perda de tempo total”... Se este é o 
seu pensamento sobre a questão, permita-me trazer-lhe aqui um 
diálogo meu com um amigo que foi professor universitário de física e 

matemática (hoje está aposentado, mas é vice-diretor de um colégio 
de Viçosa/MG). Este amigo se auto intitula “livre pensador, cético, 
racionalista, humanista, estóico, epicurista, anarquista e ateísta” – 
você acha que eu não teria nada a falar com ele sobre Deus?  

O diálogo começou quando eu comentei sobe um post seu numa 
rede social. No post ele mostrava parte da resposta para uma pergunta 
de uma provável jovem estudante:  

 
“Acho que estou apaixonada de novo, o quão estou fodida?” 

 
Para essa pergunta, tão corriqueira da juventude (com fodida e 

tudo), meu amigo me trouxe uma belíssima resposta do qual destaco 
apenas um trecho:  
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“Você ganhou o prêmio de estar experimentando a sensação mais 
maravilhosa que a vida pode propiciar. Você já está no céu sem ter 
morrido. O resto não importa.” 

 
Foi a partir daí que comecei a dialogar com meu amigo, que vou 

chamar aqui de Wolf: 
 
Raph – Se Deus for o nosso amor, não será preciso esperar a morte 

para chegar ao céu, nem temer inferno algum. 

 
Wolf – O amor a Deus é um amor platônico. O amor completo, 

além dos aspectos agape e philia, também envolve o eros, que, em 
geral, não se devota a Deus. Além disso, o amor a Deus não é 
sensivelmente correspondido. Você pode ter a intelecção de que 
Deus o ama, mas você não tem essa sensação, como você pode ter do 
amor de outra pessoa. Assim, o céu que o amor de Deus pode 
propiciar é um céu intelectual. O céu que uma paixão amorosa 
humana propicia, além de intelectual, é também sensorial. 

 

Raph – Pois é eu quis dizer literalmente isso: se Deus for o nosso 
amor, se tudo o que associamos ao amor, ao amor puro, mesmo que 
sexual, seja Deus. É mais um jogo de palavras, cada um entende a 
palavra “Deus” do seu modo, para o bem ou para o mal (poderia 
dizer, talvez, “se o Sagrado for nosso amor’)... Mas eu toquei nisso 
porque achei bonito o que disse: “Você já está no céu sem ter 
morrido”. 

 
Wolf – Sim, se considerarmos que Deus significa, simplesmente, 

“amor”, então quem está apaixonado está com Deus no coração. 
Nesse caso, Deus não é um ser. Essa é uma concepção que me 
agrada. Quando alguém diz “fica com Deus’ ou “vai com Deus”, está 
dizendo “fica com amor” ou “vai com amor”. Realmente, é disso que 
a humanidade precisa. Para tal vale ler o Tao Te Ching de Lao Tsé. 
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Raph – Exato, quem sabe o Tao não seja o Amor: Deus em 
movimento... Mas vamos aprofundar um pouco mais: quem sabe se o 
motivo de tantos terem medo de se apaixonar não tenha algo a ver 
com esse entendimento de Deus como agente de barganha: “eu Te 
amo, Pai, e em troca ganho isto ou aquilo” (por ex.: “a salvação”). 

Nas relações amorosas, às vezes as pessoas parecem pensar assim, só 
que quando percebem que nem sempre recebem “amor de volta”, 
ficam com medo de amar. Mas, se o amor for sua própria 
recompensa, não deveriam se preocupar com barganhas, mas 

simplesmente com o exercício do amor. 
Lao Tsé não espera nada em troca, o simples fato de refletir sobre o 

Tao o faz feliz. É como contemplar as estrelas: ninguém espera uma 
estrela cadente de presente, para guardar em casa – apenas as admira. 

 
Wolf – Gosto dessa linha. A questão é a seguinte: o esquema da 

natureza fez com que a vida tenha surgido e, para que ela continue, 
desenvolveu-se o sexo, do qual o amor, qualquer amor, é uma 
sublimação. Então o amor é, assim considerando, o supremo objetivo 
da natureza. Ele é o caminho para que o esquema funcione e a 

evolução progrida, pois não há evolução sem reprodução.  
Note que não falo “projeto” e sim “esquema”, pois não há plano 

nenhum nisso, por parte de ninguém. É o que aconteceu de 
acontecer. E se o que podemos chamar de “Deus” seja, 
simplesmente, uma personalização abstrata desse esquema, como o 
concebia Einstein e Espinosa, que não viam em Deus uma pessoa, e, 
nem mesmo um ser, então crer em Deus e amá-lo nada mais é do 
que se amoldar a esse esquema.  

Como portadores do livre arbítrio, que nos retirou, em parte, do 

esquema cego e nos concedeu a liberdade de escolha, podemos 
escolher a salvação, que é, justamente, aderir ao amor, ou a perdição, 
que é negá-lo. Esse tipo de exegese eu aceito.  

 

*** 
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Claro que isso não quer dizer que estamos totalmente de acordo 
acerca do que seja Deus, ou o Amor, mas pelo menos deixou de 
haver este “distanciamento”, este “deus-barreira”, entre nós. Mas, 
talvez ainda falte uma explicação mais profunda acerca do que quero 
dizer aqui: 

 
Se Deus é pensado como um Ser, ou apenas como um Ser, 

racionalmente e intuitivamente chegaremos a dilemas sem volta, a 
paradoxos irreconciliáveis, e invariavelmente dia chegaremos numa 

certa descrença. Mas, então, será o início, e não o fim... Pois quando 
finalmente percebermos que Deus é Substância, a Substância que 
não pode criar a si mesma [19], o Uno que formou tudo o que há 
através do Movimento, então teremos a genuína experiência de 
estarmos encharcados por seu Oceano onde quer que cheguemos, 
em todos os momentos da existência... 

Então começaremos a compreender que todos somos parte dele, e 
todos estamos conectados numa longa teia de luz. E saberemos que é 
o Amor, só o Amor, a essência de seu Movimento. Então passaremos 
a amar, pelo prazer de amar, pois o Amor é sua própria recompensa, e 

quanto mais arde em nossa alma, mais combustível há para que o 
fogo cresça ainda mais, cada vez mais... 

E não teremos nada pelo que crer ou descrer, nem nada a temer. 
Teremos dado o primeiro passo no caminho, e depois do primeiro já 
saberemos que a época da escuridão da alma ficou para trás. Será o 
início da vida, e o fim da sobrevivência. 

Mas nada disso se aprende lendo palavras – o Amor não é uma 
palavra, tampouco Deus.  
 

Se esse conhecimento pudesse ser obtido simplesmente pelo que 
dizem outros homens, não seria necessário entregar-se a tanto 
trabalho e esforço, e ninguém se sacrificaria tanto nessa busca. 
Alguém vai à beira do mar e só vê água salgada, tubarões e peixes. Ele 
diz, “Onde está essa pérola de que falam? Talvez não haja pérola 
alguma”. 
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Como seria possível obter a pérola simplesmente olhando o mar? 
Mesmo que tivesse de esvaziar o mar cem mil vezes com uma taça, a 
pérola jamais seria encontrada. 

É preciso um mergulhador para encontrá-la... 
 
[...] 
 
Vem,  
Te direi em segredo 
Aonde leva esta dança. 
 
Vê como as partículas do ar 
E os grãos de areia do deserto 
Giram desnorteados. 
 
Cada átomo 
Feliz ou miserável,  
Gira apaixonado 
Em torno do sol. 
 
(Jalal ud-Din Rumi) 
 
 

A AURORA DE MALÉVOLA 
16.06.2014 
 

Recentemente assisti ao filme Malévola (Maleficent), da Disney, 
com Angelina Jolie no papel principal, que se trata de uma releitura 

de um antigo conto de fadas que também já havia sido transposto ao 
cinema pela própria Disney há décadas atrás. 

A versão mais conhecida do conto é a dos Irmãos Grimm, 
publicada em 1812, na obra Contos de Grimm, sob o título A Bela 
Adormecida (Dornröschen). No entanto, como de costume, os 
Grimm se basearam em mitos ainda mais antigos para compor sua 
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obra, de modo que podemos rastrear sua inspiração até o original La 
bella addormentata nel bosco (A Bela Adormecida no Bosque), do 
italiano Giambattista Basile (1566-1632), assim como o La Belle au 
bois dormant, do francês Charles Perrault (1628-1703), que já na 
época fazia sua própria releitura do anterior. 

Há muitas análises simbólicas sobre os contos originais, mas meu 
objetivo aqui não é me ater ao passado, mas sim celebrar esta 
releitura atual, fruto da parceria da roteirista Linda Woolverton com o 
diretor Robert Stromberg. A seguir analisarei o filme com a minha 

interpretação da sua mitologia ainda presente, e embora os meus 
comentários tratem de assuntos que vão além da visão superficial da 
história, é inevitável que eu traga aqui alguns spoilers, de modo que 
recomendo que vejam ao filme antes de lerem o restante deste 
artigo... 

 
A fada criança 
No início do filme vemos uma fada Malévola muito diferente 

da bruxa má que aparece de repente nos contos antigos. De cara, já 
fica óbvio que a história tratará de explicar os acontecimentos 

ocorridos muito antes do início dos contos. 
Aqui vemos uma menina inocente e brincalhona, que gosta de voar 

pela terra das fadas, brincar de guerra de lama com os duendes e, de 
vez em quando, subir até o alto do céu para tomar um banho de sol. 
Alguns desavisados podem achar que os seus enormes chifres, por si 
só, fazem dela um “ser maléfico”, mas é preciso estar atento para o 
fato de que, em muitas mitologias pagãs, os chifres estarem associados 
a sabedoria, e não a maldade. 

Em todo caso, não poderíamos dizer que esta fada era muito sábia. 

Ela acaba encontrando um garoto larápio que havia adentrado a 
floresta encantada em busca de pedras preciosas, mas consegue 
convencê-lo a devolver o que havia roubado e, eventualmente, se 
afeiçoa a ele. A princípio a amizade dos dois é pura e verdadeira, mas 
eventualmente o mundo externo acaba seduzindo mais ao larápio do 
que sua amiga fada, e ele abandona a amizade. 
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Com o tempo ficamos sabendo que no mundo externo também 
existe um rei bem velho que não se conforma com o fato de não 
poder conquistar as terras das fadas. Durante o filme, este rei 
eventualmente perde uma batalha para uma Malévola crescida e jura 
se vingar... 

Até mesmo crescida, entretanto, Malévola ainda não parece se dar 
conta da maldade que existe no mundo externo. Esta parte do filme 
tem algum paralelo com o mito do Éden, assim como com a época 
infantil.  

Assim como Adão e Eva, as crianças são naturalmente boas, 
simplesmente pelo fato de ainda não haverem conhecido o mal. Uma 
vez comida a maçã, uma vez atingida a adolescência e, 
principalmente, o despertar da sexualidade, todos passamos a 
conhecer tanto o bem quanto o mal, e todos passamos a, 
efetivamente, fazer nossas próprias escolhas internas sobre qual o 
caminho a seguir. Acredito que o restante do filme fale 
essencialmente sobre isto. 

 
A inocência perdida 

No decorrer do filme, o velho rei decreta: “Aquele que matar 
Malévola será o herdeiro do meu trono”. Aqui, vemos o garoto larápio 
já crescido, um reles serviçal do rei, porém muito ambicioso. Ele 
elabora um plano ardiloso. 

O larápio retorna a floresta das fadas e, mesmo após muitos anos 
sem ver Malévola, ela acaba voando ao seu encontro ao ouvir seus 
chamados. Ele a seduz e diz querer reatar a amizade de outrora. 
Malévola, a criança crescida, aceita prontamente. 

Então transcorre a cena mais impactante do filme, que é uma óbvia 

analogia a uma violência sexual, mas por contra de ser um filme para 
crianças, transcorre de maneira inteiramente simbólica. O larápio dá 
um sonífero para Malévola beber e, enquanto ela esta dormindo de 
bruços na relva, vemos sua tentativa de esfaqueá-la... No último 
momento, ele reluta, pois ainda há uma chama, quem sabe, de amor 
verdadeiro, que embora quase apagada, ainda o faz pensar noutra 
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solução: cortar suas asas para levar ao velho rei como “prova” do 
assassinato. 

Ao acordar sem suas asas, e sem seu suposto amigo, Malévola 
prontamente compreende o ocorrido, e grita de tristeza. Sim, fica 
muito claro que é tristeza, uma profunda tristeza, o que ela sente ao 
perceber que foi não somente ludibriada por seu “amigo”, mas que 
também foi profundamente violentada por ele. Sem suas asas, ela não 
poderia mais escapar de vez em quando da terra para ver o sol nas 
alturas – ela caiu, definitivamente, do Éden; será que um dia 

conseguirá retornar? 
 
A terrível maldição 
Passam-se os anos e o garoto acaba mesmo se tornando um rei, que 

eu devo chamar de rei larápio. Ele se casa com alguma princesa (que 
não tem muita importância no contexto da história) e eles acabam 
tendo uma filha. É precisamente na festa do batizado desta filha, 
Aurora, que Malévola reaparece e chegamos, finalmente, ao início 
dos contos originais. 

Malévola, que não havia sido convidada para a celebração, vai até 

lá por conta do ódio que nutriu, por anos, em seu coração (a tristeza 
não devidamente tratada). Chagando lá ela profere uma “terrível 
maldição que não poderia ser quebrada por nenhum poder do 
mundo”. A princípio, seu intuito era o de fazer Aurora dormir para 
sempre após completar 16 anos, ao espetar seu dedo na ponta de um 
fuso de tear; porém, como o rei larápio suplica de joelhos, ela 
“suaviza” a maldição e diz, “Mas se alguém lhe der um beijo de amor 
verdadeiro, ela acordará”. 

Ocorre que, naquela altura, nem Malévola nem o rei acreditavam 

que o amor verdadeiro existia, de modo que o rei passa a crer que a 
maldição seria inevitável se ele não desse cabo de todos os teares do 
reino, e mandasse seu bebê para ser cuidado por três fadas “bondosas” 
em algum local secreto. Aurora é então levada para a própria terra das 
fadas, onde é criada pelas “tias fadas” num casebre em meio à 
floresta, enquanto o rei larápio fica cada vez mais paranoico com o 
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passar dos anos, passando até a “conversar” com as asas arrancadas de 
malévola, que decoram o seu salão, como se ela estivesse ali (e, como 
veremos, de certa forma, uma parte dela estava mesmo).  

No início da criação de Aurora, nos surpreendemos ao perceber 
que Malévola, apesar de a odiar profundamente, acaba por cuidar 
para que não lhe falte alimentação, e envia o seu corvo serviçal para 
auxiliar no possível, onde as “tias fadas”, que não tinham lá muita 
experiência em cuidar de bebês humanos, falhavam [20]... Na 
sequencia do filme ficamos na dúvida se o que Malévola sente por 

Aurora é mesmo ódio, ou amor; raiva, ou medo! 
 
Face a face 
O período em que Aurora cresce em meio a floresta encantada, 

sendo cuidada, de forma oculta, por Malévola e seu corvo fiel, é na 
minha opinião o ponto alto do filme. Elas chegam a se encontrar 
quando Aurora ainda é criança, mas é na cena em que Malévola se 
revela para Aurora, ainda que de forma relutante, que chegamos a 
um dos grandes momentos da história. 

Malévola está escondida nas sombras dentre as árvores, enquanto 

Aurora está sob a luz que penetra mesmo naquele canto sombrio da 
floresta. Lembremos aqui que a própria floresta vai se tornando 
sombria na medida em que Malévola, sem suas asas e nutrindo o seu 
ódio pelo rei larápio, vai se tornando mais e mais reclusa. Ora, a 
única coisa que impede que Malévola se torne definitivamente 
a bruxa má, e deixe de ser uma fada, é a presença de Aurora, a quem 
ela chama de “peste” mas, ainda assim, nutre uma afeição crescente e 
verdadeira. 

Neste encontro entre as duas, Malévola supõe que seria Aurora 

quem teria medo dela, mas é Aurora quem indaga se Malévola tinha 
receio em se revelar, e em seguida diz, “Eu sei quem é você, você é a 
sombra que sempre esteve por perto, cuidando de mim, você é a 
minha fada madrinha”. Para compreender a profundidade deste 
encontro, devemos lembrar do que dizia Joseph Campbell, grande 
estudioso de mitologia do século XX: 
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“Há uma velha história que ainda é válida. A história da busca. Da 
busca espiritual... Que serve para encontrar aquela coisa interior que 
você basicamente é. Todos os símbolos da mitologia se referem a 
você. Você enfrentou o seu monstro interior? Você renasceu? Você 
morreu para a sua natureza animal e voltou à vida como uma 
encarnação humana?” [trecho de O poder do mito]  

 
Ora, sob este ponto de vista podemos notar que Aurora assume um 

papel duplo na história. Enquanto numa camada mais superficial ela 

continua sendo a Bela Adormecida, numa camada mais profunda 
desta releitura do mito, ela é a própria Malévola; ou melhor, ela é a 
essência mais pura, a alma de fada de Malévola, enquanto que a 
bruxa má é a sombra ressentida, a carcaça do ego que se afundou no 
ódio ao mundo que a violentou.  

E por que Malévola tinha ao mesmo tempo, tanto amor e tanta 
raiva de Aurora, tanto ódio e tanto medo? Para compreender, nada 
melhor do que ouvir as palavras do grande Alan Moore, ocultista e 
roteirista de quadrinhos britânico: 

 

“Muitos dos magos como eu entendem que a tradição mágica 
ocidental é uma busca do Eu com ‘E’ maiúsculo. Esse conhecimento 
vem da Grande Obra, do ouro que os alquimistas buscavam, a busca 
da Vontade, da Alma, a coisa que temos dentro que está por trás do 
intelecto, do corpo e dos sonhos. Nosso dínamo interior, se preferir 
assim. Agora, esta é, particularmente, a coisa mais importante que 
podemos obter: o conhecimento do verdadeiro Eu. 

Assim, parece haver uma quantidade assustadora de pessoas que 
não apenas têm urgência por ignorar seu Eu, mas que também 

parecem ter a urgência por obliterarem-se a si próprias. Isto é 
horrível, mas ao menos vocês podem entender o desejo de 
simplesmente desaparecer, com essa consciência, porque é muita 
responsabilidade realmente possuir tal coisa como uma alma, algo tão 
precioso. O que acontece se a quebra? O que acontece se a perde? 
Não seria melhor anestesiá-la, acalmá-la, destruí-la, para não viver 
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com a dor de lutar por ela e tentar mantê-la pura?” [trecho de The 
mindscape of Alan Moore]  

 
Creio que isto explica muito bem todo o medo que Malévola tinha 

de encarar sua alma, sua aurora, face a face. Mas este é o tortuoso 
caminho que todos nós temos de percorrer, sejamos fadas, duendes 
ou seres humanos, pois que é somente ao nos reconciliarmos com 
nossa essência mais íntima que poderemos enfim transformar o 
mundo – primeiro dentro de nós, e em seguida, também lá fora. 

 
Voltando a história... 
A história do filme prossegue, e Aurora está prestes a completar 16 

anos e sucumbir a terrível maldição, quando encontra um cavaleiro 
que passava pela floresta encantada, perdido e procurando o caminho 
para o castelo do rei larápio.  

Aurora, que nunca havia saído da floresta, mesmo assim aponta o 
caminho correto, e os dois combinam de um dia se reencontrar... É 
preciso lembrar que este jovem cavaleiro é o único ser humano (não 
faérico) além de Aurora a perambular pela terra das fadas. Como ele 

poderia estar lá, se não fosse por se tratar de uma alma pura, como a 
própria Aurora? 

Neste momento fica subentendido que seria este jovem aquele 
quem daria o “beijo de amor verdadeiro” para livrar Aurora da 
maldição, mas esta releitura do mito transcorrerá de forma bem mais 
interessante... 

 
A fuga de Aurora 
Por um descuido das “tias fadas”, Aurora acaba sabendo que, na 

realidade, era filha do rei larápio. Nesta altura, o desejo dela era 
morar “para sempre” na floresta encantada, então ela vai encontrar 
mais uma vez com Malévola, quando acaba descobrindo que ela era 
quem havia proferido a terrível maldição que selaria o seu destino. 
Aurora e Malévola brigam e a jovem foge para as terras do rei larápio, 
buscando se apresentar como sua filha. 
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É preciso lembrar que antes desta briga Malévola chega a tentar 
desfazer a sua maldição. Porém, como ela “não poderia ser desfeita 
por nenhum poder na terra, além do beijo de amor verdadeiro”, ela 
acaba falhando. 

Ao encontrar sua filha, o rei larápio, já paranoico e extremamente 
insensível, apenas manda que a deixem trancada nalguma torre do 
castelo. Ele planeja atacar a floresta encantada com todo o seu 
exército. 

Enquanto isso, o jovem cavaleiro acaba retornando a terra de 

Malévola, em busca de Aurora. Ao se aperceber disso, o corvo de 
Malévola a convence a tentar levar o rapaz até o castelo, para desfazer 
a maldição com o seu aguardado beijo. Prontamente, Malévola faz o 
rapaz dormir com um feitiço e começa a jornada até o castelo do rei. 

 
O misterioso amor verdadeiro 
Pouco antes de adentrarem o castelo, Malévola sente que a 

maldição profetizada havia se consumado: Aurora havia encontrado 
“todos os teares do reino” escondidos nos calabouços do castelo e, 
quase que hipnotizada pela maldição, espeta seu dedo num fuso e cai 

em seu sono infindável. Esta cena demonstra a inevitabilidade do seu 
destino, o que é muito comum em se tratando de contos de fadas. 

Então chegamos a outra cena grandiosa do filme. Malévola 
consegue adentrar sorrateira, com o corvo e o jovem cavaleiro em seu 
sono enfeitiçado, aos aposentos onde se encontra a Bela Adormecida 
em seu sono sepulcral. A seguir, Malévola e o corvo se escondem 
num canto e ela desfaz o feitiço, permitindo que o jovem acordasse 
bem em frente ao leito de Aurora. 

No entanto o jovem, muito sabiamente, pergunta se “não seria 

errado beijar uma jovem em seu sono”... Mas uma das “tias fadas”, 
que “velavam” a Bela Adormecida, diz algo como, “Vai, pode 
beijar!”, e o cavaleiro arrisca o seu beijo de amor verdadeiro. E não 
ocorre absolutamente nada! 

Malévola aparece e faz o rapaz dormir novamente, então lamenta 
profundamente que a sua própria maldição não possa ser desfeita, 
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visto que, como ela imaginava, “não existe o amor verdadeiro”. Ela dá 
então um beijo na testa da Bela Adormecida e, quando já se 
preparava para ir embora, Aurora desperta e diz, “Oi, fada madrinha”. 

 
Quão misterioso é, afinal, o amor verdadeiro! Não algo que pode 

surgir do nada, de um encontro casual entre dois jovens, por mais 
puros que sejam; não algo que surja a primeira vista, mas algo que 
pulsa e pulsa, em nosso interior mais íntimo, nos recônditos da 
eternidade! 

Reencontrar o amor verdadeiro faz com que Malévola se reconcilie 
com sua alma e com seu passado, e deixe definitivamente de ser a 
bruxa má, para voltar a ser a fada. Agora, não mais uma fada inocente 
e inexperiente, mas uma fada que viu o quão grosseiro pode ser o 
mundo fora de sua floresta encantada, e que ainda assim consegue 
manter a conexão com a sua essência eterna. 

 
O retorno das asas 
Na sequencia da história, enquanto tentavam fugir do castelo sem 

serem vistas, Malévola é pega numa armadilha com uma rede de 

ferro (o contato com o ferro fere gravemente as fadas – a alquimia 
explica), e então precisa combater o rei larápio e os seus guardas. 

A batalha ia muito mal para Malévola (mesmo com seu corvo 
transformado num assombroso dragão), mas é então que Aurora, em 
sua fuga da batalha, acaba encontrando as asas trancafiadas de 
Malévola. Ela derruba a caixa de vidro onde elas estavam, e elas saem 
voando em direção a Malévola, unindo-se novamente ao seu corpo. 

A essa altura já deve ter ficado clara a simbologia de toda a cena: as 
asas retornam quando Malévola consegue se reconciliar com sua 

essência, e transformar o seu ódio novamente em amor pelo mundo. 
Mas ainda faltava o rei larápio... 

 
Ao tentar fugir voando, o antigo amigo de Malévola consegue se 

engalfinhar em suas pernas com o auxílio de uma arma de corrente, e 
os dois acabam lutando no topo de uma das torres do castelo. Em 
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dado momento, Malévola poderia o ter enforcado até a morte; mas 
ela desiste, e diz, “Acabou!”. 

De fato, para ela havia acabado o ódio, ela finalmente o havia 
perdoado. Perdoar não significa relevar o ocorrido, nem exatamente 
esquecer, mas reconhecer que o ódio e o ressentimento são apenas 
represas para o amor, e o amor, o amor verdadeiro, uma vez 
encontrado, deseja romper todas as represas, deseja inundar o mundo 
todo... Não há ressentimento que resista a tamanho milagre!  

Infelizmente não foi a conclusão a qual o rei larápio chegou... 

Tentando atingi-la por trás, ele acaba caindo da torre e morrendo. 
Depois, no final do filme, ficamos sabendo que Aurora e o jovem 

cavaleiro iriam se casar, e que a floresta encantada voltara a ser como 
era antes, na infância de Malévola. E assim, todos viveram felizes 
para sempre... 

 
Joseph Campbell também dizia que “o mito é algo que não existe, 

mas que existe sempre”. Os mitos são, afinal, os fatos da alma e da 
mente humana encenados no mundo externo. Por isso são 
atemporais, pois os assuntos da alma residem na eternidade, e embora 

não existam na realidade mundana, existem na realidade da 
imaginação. A única forma de viver feliz para sempre é viver neste 
caminho que leva a nossa essência mais íntima, a nossa aurora. 
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O HOMEM QUE ESQUECIA 
06.07.2010 
 

Um conto sobre os observadores do céu... 
 
Oliver apaixonara-se pelas estrelas ainda criança, aproveitando 

muitas de suas horas noturnas para brincar com a imaginação, 
valendo-se não de soldados de plástico ou animações de pixels, mas 
da luz das estrelas sobre o pálido céu noturno e soturno de sua 

pequena cidade no interior. 
Seus pais lhe ensinaram que as estrelas não eram deuses, e sim 

gigantescas fornalhas cósmicas. Mesmo assim, o garoto lia muitas 
histórias em quadrinhos, e imaginava que algumas das estrelas 
cintilavam de forma diferente das outras... “Será que são alienígenas 
nos enviando alguma mensagem? Será que alguém está nos 
chamando para viajar até lá?” – como nenhum adulto considerava 
seriamente suas questões, terminou por admitir: “Bem, são só estrelas 
mesmo”. 

Quando decidiu o que apostar no vestibular, já sabia das histórias 

de Kepler, Galileu, Newton e Einstein. Já havia se apoiado em 
ombros de gigantes e vislumbrado com sua vasta imaginação toda a 
longa trilha da luz – desde os primeiros minutos do Cosmos até 
alcançar o mesmo céu que observara por tantas horas de tantas noites 
em sua pequena luneta. Oliver queria ser astrônomo. Seus pais 
afirmavam que era por amor a ciência, mas ele sabia que no fundo 
queria mesmo era ter acesso a lunetas maiores, cada vez maiores... 

Oliver quase se arrependeu quando percebeu que tinha de estudar 
muito mais do que seus colegas economistas e advogados, para 

ganhar muito menos. “Que importa, mesmo que fosse milionário não 
poderia comprar um observatório inteiro só para mim...” – esse 
pensamento costumava amenizar seu rancor em relação ao assunto. 

Durante a faculdade conheceu uma bióloga que se chamava 
Maria. Quando a pediu em namoro, em um parque da capital, 
apontou para o céu noturno e disse: “Eu sou Rigel, porque sempre 
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gostei desse sol da constelação de Órion; e você é aquela ali, Maria, 
logo ao meu lado”. Porém, para sua surpresa, Maria respondeu: “Ei, 
mas ali são as Três Marias, assim vou ficar com ciúmes das outras 
duas!”. 

“Não se preocupe, é que as outras duas são nossas filhas: Maria 
Cristina e Maria Luísa” – assim Oliver conseguiu contornar o 
problema astronômico do início de sua relação, mas ao terminar o 
mestrado se arrependeu: Maria estava grávida de duas meninas 
gêmeas... Oliver preferia que as Marias ao menos nascessem uma de 

cada vez... 
 
Era uma vida feliz. Oliver conseguira constituir família e ter um 

bom padrão social trabalhando com o que ama, observando o céu e 
tentando encontrar padrões que auxiliassem nas teorias de ponta de 
sua época. Trabalhava em contato com grandes astrônomos do 
mundo todo e estava pensando em escrever um livro sobre as estrelas. 
Mas essa vida terminou quando um dia, após deixar as filhas no 
colégio, sofreu um acidente de carro a caminho do observatório... Era 
grave, e Oliver teve de permanecer em coma induzido por mais de 

uma semana. O que preocupava não era seu corpo, alguns arranhões 
e um pé quebrado não eram nada... Mas sua situação neurológica 
talvez nunca mais fosse a mesma. 

Quando acordou viu toda a família, mas se lembrava apenas dos 
pais, dos irmãos e dos primos – esquecera quase por completo que 
tinha esposa e filhas gêmeas... Oliver manteve sua capacidade lógica 
e raciocínio intactos, mas todas as emoções que houvera tido ao lado 
das três Marias haviam sido eclipsadas por alguma lua obscura. 

Desde esse dia, e todos os dias, sua família lhe ajudava a relembrar 

das três Marias, mas após cada noite de sono, acordava novamente 
sem qualquer memória delas... Por um lado era um casamento 
maravilhoso: Oliver redescobria seu grande amor e suas filhas todas as 
manhãs, e dormia radiante, tão apaixonado quanto estava ao declarar 
seu amor num parque da capital. 
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Por outro lado, era uma situação terrível para aqueles que não 
esqueciam: sua mulher já não conseguia mais descrever a mesma 
história todos os dias, pelo menos não com a mesma emoção... E suas 
filhas já haviam cansado de tentar ensinar ao pai que eram suas filhas, 
preferiam simplesmente ver desenho a essa altura. 

Tentaram todo tipo de tratamento neurológico, mas não resolveu... 
Como agora trabalhava apenas como divulgador de ciência, 
escrevendo livros aclamados pela crítica especializada, Oliver achou 
por bem tentar registrar em um caderno as histórias que ouvia todos 

os dias pela manhã – por mais bizarras que lhe parecessem –, assim 
pelo menos poupava sua recém descoberta esposa de ter de repetir a 
mesma história ad infinitum. Poderia agora ler, ele mesmo, seu 
próprio caderno de anotações. Ele o chamou de Caderno do Amor. 

 
Com o tempo, as anotações no Caderno de Oliver deram resultado: 

afora o fato de que ele gastava cada vez mais tempo lendo-o todas as 
manhãs, sua vida conjugal parecia bem mais normal agora... Para 
Maria e as gêmeas, era quase como ter o marido e o pai de volta, após 
uma breve pausa para leitura. No final das contas, Maria acabou 

tendo ciúmes das estrelas: é que Oliver esquecia da esposa, mas 
jamais esquecia das posições das estrelas. 

Após chegar às mil páginas, Oliver teve de contratar um biógrafo 
para poder resumir sua própria história conjugal, senão só lhe restaria 
tempo de trabalhar a noite – teria de gastar todo o dia lendo sobre sua 
vida com as três Marias... Deu certo, mesmo quando suas filhas já 
estavam chegando na época do vestibular, o biógrafo conseguia 
resumir tudo em umas 500 páginas. A vida parecia mais superficial, 
mas funcionava, e sobrava o tempo necessário para continuar 

observando estrelas... 
Maria Cristina queria ser cineasta, e Maria Luísa jornalista. Ainda 

que os pais tenham insistido, nenhuma das duas quis fazer 
documentários ou artigos sobre ciência... Elas achavam que esse 
negócio de ser cientista que tinha deixado o pai daquele jeito meio 
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esquisito – embora o amassem como o melhor pai do mundo. O pai 
que retomava sua paternidade a cada nascer do sol. 

Era uma vida feliz, novamente. Mas quiseram os deuses da fortuna 
que a história de Oliver e das três Marias se complicasse uma vez 
mais... Não se sabe se foi pelo estresse da situação conjugal, mas após 
o acidente de Oliver, Maria havia voltado a fumar – coisa que havia 
feito brevemente na adolescência, mas desde o acidente tinha 
retornado com força total: três maços por dia. Ela chamava-os de as 
três Marias também. O resultado foi câncer no pulmão, descoberto 

fora de hora. Que coisa, uma bióloga que não se cuidou... Acontece. 
Quando visitava a esposa no leito do hospital, Oliver não se 

conformava com sua sorte: “Meu Deus, para que descobrir que tenho 
uma família tão linda todas as manhãs, se à noite percebo que estou 
prestes a perdê-la?”. Maria havia desenvolvido uma grande sabedoria 
através dos anos, e sempre respondia seu amado da mesma forma: 
“Não chore. Pior seria você não ter sobrevivido e suas filhas não 
terem crescido com um pai tão maravilhoso ao lado. Se estou assim 
não é culpa de Deus ou da sorte, mas do câncer que eu mesmo 
procurei sem saber... Em todo caso, é melhor amar e perder, amar e 

esquecer, do que nunca haver sequer amado!” 
 
A beleza dos discursos de Maria só foi aumentando na medida em 

que se aproximava de sua hora... Mas para Oliver era sempre um 
único discurso. Não havia tempo para elaborar a perda: ele percebeu 
que em verdade perdia a quase todos que amava todas as noites. Era 
difícil se conformar... 

Quando Maria finalmente se foi, Oliver pediu às filhas que lhe 
levassem para a cidade nas montanhas onde viviam dois de seus 

irmãos... Ele queria descansar de todo aquele sofrimento. Para seu 
biógrafo, fez um pedido especial: queria uma versão do Caderno do 
Amor onde não houvesse encontrado Maria. Nem encontrado nem 
perdido. Queria que as filhas fossem adotivas... Disse que queria ler 
assim sua vida, apenas durante as férias que ia passar nas montanhas. 
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Suas filhas concordaram, em todo caso já estavam atarefadas demais 
na faculdade para dar suporte ao pai. 

Vivendo nas montanhas Oliver parecia vivo e cheio de si 
novamente. Sempre perguntava das filhas, mas continuava fascinado 
pelas estrelas. Observava sempre as Três Marias e se perguntava se 
não havia conhecido uma terceira Maria... 

Como seus irmãos não consideravam suas questões, terminou por 
admitir: “Bem, são só estrelas mesmo.” 

 

A vida nas montanhas fez muito bem a Oliver. Caminhava quase 
todos os dias pelas trilhas até pedras com vistas belíssimas para os 
vales salpicados de bois aqui e ali, e nas noites de verão às vezes 
madrugava lá no alto, sozinho com sua luneta e uma garrafa de 
vinho... Com tudo isso passou a escrever não somente em prosa, mas 
em poesia, no seu Caderno do Amor. 

As filhas preferiam vir visitá-lo de vez em quando do que ter de 
lidar com ele na capital. Em todo caso, a família chegou a um 
consenso de que era melhor simplesmente não mais relembrá-lo de 
sua amada Maria. Pensaram: “O luto já passou, assim ele vai muito 

bem.” 
Seus livros cada vez vendiam mais, era agora reconhecido não 

somente como grande divulgador científico, mas também como um 
dos mais inovadores poetas dos últimos tempos. “Quem diria” – 
repetiam os críticos –, “um astrônomo que trata das estrelas como 
poesia”... A verdade é que qualquer cientista de mais idade que se 
metesse a escrever de forma não ortodoxa já chamaria atenção 
suficiente. Mas a outra verdade é que ele era mesmo um excelente 
poeta, pois em seu âmago sentia alguma tristeza obscura. 

Ele preferia não comentar com ninguém, mas sempre que relia seu 
Caderno sentia que faltava alguma coisa... Era sobre isso que suas 
poesias tratavam, só que ninguém percebia. Ele olhava as estrelas, a 
constelação de Órion, e se perguntava se elas não queriam lhe dizer 
algo. Era quase como um “chamamento” – isso acabou acarretando 
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uma depressão que ele também soube esconder dos irmãos e das 
filhas, pois que sempre foi muito inteligente – ou nem tanto assim... 

 
Num fim de tarde estava encarando o abismo do alto de uma de 

suas pedras preferidas. Seus pensamentos eram um tanto confusos, 
mas já no início da idade que muitos chamam de “idosa”, acreditava 
que seria mais fácil, talvez, abreviar um pouco a vida... Queria deixar 
o vento carregá-lo, queria descobrir o que faltava em sua vida, o que 
havia esquecido, o que as estrelas tinham a lhe dizer... 

Foi desperto abruptamente de seus devaneios por um latido de 
cachorro... Virou-se surpreso e viu o golden retriever um pouco mais 
acima nas pedras. Era o cachorro do Sr. Heinz, um judeu alemão 
que havia ido morar lá desde a fundação da cidade, fugindo da 
ignorância dos homens do norte. O Sr. Heinz era uma pessoa muito 
espiritualizada, e somente por isso Oliver se esquivava de conversar 
com ele – era o único que percebia sua depressão, disso tinha certeza. 

 
“Suba aqui, Oliver. Vamos conversar. Eu sei que você quer me 

contar seu problema, vamos aproveitar o fim de tarde aqui de cima. 

As montanhas vão continuar onde estão por muito tempo ainda...” – 
disse o velhinho. 

Conversaram por quase duas horas. Tempo suficiente para Oliver 
lhe contar que apesar do seu amor pelas estrelas, apesar dos irmãos e 
das filhas adotivas, e mesmo apesar de seu estranho esquecimento, 
sentia que sua vida não era tão diferente assim das vidas dos outros. 
Seu problema era o cintilar das estrelas – ele sentia, ele sabia que elas 
queriam lhe dizer alguma coisa... Talvez o que não pudesse saber na 
vida, soubesse na morte. 

 
“Ora, e o que é a morte, senão o eterno renovar das coisas que 

formam a vida? Você diz que não é tão diferente dos outros, e digo 
que não é mesmo. Todos morremos, como você, todas as noites. E 
todos renascemos, como você, todas as manhãs. A única diferença é 
que a sua experiência é um pouco mais intensa.” 
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“Um pouco mais intensa?! Mas eu esqueço de todos que conheci e 
amei desde a adolescência, esqueço até das minhas próprias filhas! 
Estou sempre perdendo e redescobrindo o amor. Nunca fui muito 
chegado a drama, mas sou obrigado a admitir que a minha vida é o 
maior drama do mundo!” 

 
“Isso é o seu ego que admite. Em sua essência, você sabe muito 

bem que nunca perdeu o amor. Você perde memórias, mas não a 
capacidade de amar. A potencialidade de amar, em você, nunca 

diminuiu... Todo esse drama – ‘o maior drama do mundo’ – só serviu 
para te tornar uma pessoa mais e mais sensível e amorosa, basta ler 
seus próprios poemas para se lembrar disso... Aliás, não que precise 
não é? Pois você nunca se esqueceu de um poema sequer.” 

 
Era isso, essa era a resposta! Oliver nunca se deu conta de que seu 

sofrimento tinha a ver não com o esquecimento, mas com o 
relembrar! Ele recordava de cada poema que havia escrito, e seus 
poemas eram carregadas de sentimentos e emoções – ele estava se 
livrando de sua maldição, estava voltando a relembrar, lentamente, 

cada momento e cada emoção de sua vida... Voltou-se para o Sr. 
Heinz e perguntou, de olhos já marejados: 

 
“Mas como eu posso abreviar esse processo? Como posso relembrar 

o que as estrelas estão a me dizer?” 
 
“Ora, é muito simples. Até hoje você se maravilhou com as estrelas 

e as mensagens que sua luz nos traz a cada noite... Agora, basta 
apontar sua luneta para outra direção, para ler as mensagens que as 

estrelas de sua própria alma têm lhe trazido, mas que você deixou aí 
dentro, presas. É importante ler a mensagem da noite infinita, mas é 
ainda mais importante ler a mensagem do próprio ser em si.” 

 
E desde então Oliver tem apontado sua luneta para a imensidão 

que se esconde dentro de si mesmo. Embora nunca tenha deixado de 
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amar as estrelas lá fora, agora passou a amar as estrelas lá dentro... 
Particularmente a mais amada, e agora a que lhe traz as recordações 
mais doces e dolorosas: a terceira Maria. 

 
 
Conto inspirado em descrições clínicas dos livros de Oliver Sacks 
 

*** 

 

“Estranho de se pensar, nenhum dia é como o dia que se foi e 
nenhuma noite como a noite que virá! Porque, então, temer a morte, 
que é noite e nada mais? Porque se preocupar, se o dia que virá trará 
uma nova face e um novo espírito?” (John Galsworthy) 

 
“Viver na memória dos que nos amam, é viver para sempre” (Carl 

Sagan) 
 
 

CAMINHANDO EM NOITE FRIA 

11.06.2012 
 

Há alguns anos, quando ainda era jovem e solteiro, costumava 
passar as férias da faculdade no interior de Minas, numa cidadezinha 
sempre fria e maravilhosa, colonizada por europeus fugitivos das 
guerras, e na qual minha família tem um hotel fazenda. Renatinho 
[nome fictício] era um dos funcionários com maior salário por lá, já 
que era inteligente e sabia lidar bem com os hóspedes. Não era 
exatamente um amigo íntimo, mas já o conhecia há alguns anos. 

Numa dessas tantas noites gélidas do inverno do sul de Minas, 
estávamos eu e ele, e outros amigos, numa balada na rua principal da 
cidade, há uns 2 ou 3 Km do hotel... 

Como era comum na minha juventude um tanto quanto tímida, 
acabou a noite e eu não havia arrumado nenhuma garota, então 
aceitei o convite do Renatinho para que voltássemos os dois andando 
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até o hotel, já que o restante do pessoal que estava com a gente ou já 
havia ido embora, ou ainda ficaria muito mais tempo (os que “se 
deram bem”, pelo menos). Subimos então a longa rampa de estrada 
de terra que dava no hotel, com a noite tão escura que as estrelas mais 
pareciam anúncios siderais, e qualquer cavalo que passasse pelo 
caminho podia ser facilmente confundido com um demônio 
silencioso. 

Em dado momento, Renatinho se aproximou e apoiou o braço 
esquerdo nos meus ombros, quase me abraçando, embora 

estivéssemos ainda caminhando... Pode ser algo vergonhoso para 
alguns, mas eu realmente nunca havia me dado conta, até aquele 
momento, de que meu amigo era homossexual. Naqueles segundos 
em que andamos quase abraçados, antes que qualquer um dissesse 
qualquer coisa, eu me dei conta de que, em todo o tempo que o 
conhecia, houveram inúmeras “pequenas dicas” de que ele era gay, 
mas eu não havia prestado atenção em nenhuma delas... Seria 
inocência? Duvido, pois naqueles segundos os pensamentos que me 
assaltaram a mente não eram nem um pouco inocentes: “Que droga, 
não acredito nisso; não peguei ninguém na festa, e agora ainda mais 

essa!” 
O que Renatinho propôs em seguida não ajudou muito a afastar 

tais pensamentos. Meu amigo havia proposto fazer sexo oral em mim, 
e ainda prometeu que não iria contar pra ninguém, que aquilo nunca 
mais precisava acontecer, etc. Eu disse apenas: “Renatinho, foi mal 
cara, mas não dá, meu negócio não é esse não...” 

Mas continuamos caminhando, meio abraçados, em noite fria. 
Meu amigo não respondia nada, e eu continuava com alguns 
pensamentos distintos assaltando minha mente: “Será que ele achou 

que eu era gay? Será que todo mundo acha que eu sou gay? Mas que 
droga!”. Foi o que ocorreu em seguida que transformou essa história 
tragicômica em algo mais profundo, digno de ser relatado adiante – 
subitamente, Renatinho começou a chorar compulsivamente...  
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Percebendo o choro, eu parei de caminhar e perguntei o que havia 
acontecido... Ele apenas se desvencilhou de mim e seguiu aos 
prantos, na minha frente. 

 
“Ei, ei Renatinho, calma cara, não precisa ficar assim... Não estou 

com nojo de você nem nada disso.” – eu pensei que era alguma coisa 
útil a se dizer, e estava sendo sincero, não era nojo o que eu havia 
sentido, em nenhum momento. 

 

“Pois deveria... Todos têm nojo de mim... Eu estou condenado. Eu 
sei que sou doente, mas não consigo me curar...” – dizia meu amigo 
em meio à noite estrelada. O assunto havia ficado mais sério, mas, 
por sorte, o aspecto religioso do problema era a minha 
especialidade... 

 
“Doente? Como assim doente... Vem cá, Renatinho, para um 

pouco de correr aí na frente e me diz: desde quando você gosta de 
homens?” 

 

“Desde sempre! Desde que nasci... O demônio me amaldiçoou...” 
 
“Que amaldiçoou o que... Você não sabe que tem animais que são 

homossexuais? Se você já nasceu assim, é porque Deus te fez assim 
mesmo, do jeito que você é. Qual o problema disso?” 

 
“Qual o problema? O problema é que eu vou para o Inferno!” 
 
“E como você sabe?” 

 
“É o que todo mundo diz... Que na bíblia diz que todo gay vai 

arder no Inferno... Mas eu tentei mudar, tentei me curar, mas não 
consigo!” 
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Então já estávamos na entrada do hotel, o que foi bom, pois 
pudemos entrar e tomar um chá quente perto da lareira da 
recepção... E assim, com o coração mais aquecido, Renatinho pôde 
se acalmar e prestar atenção em tudo que eu tinha para dizer sobre 
como a bíblia não era infalível e, mesmo que fosse, sobre como não 
há uma referência clara ao fato de todo homossexual ir para o inferno 
(pelo menos, não mais do que para todo ladrão de galinhas, ou para 
todo aquele que possuí um escravo da mesma região em que nasceu).  

Também lhe indaguei se era justo da parte de Deus que deixasse 

um demônio a solta que poderia amaldiçoar as pessoas ainda no 
berço, e ele sabiamente disse que não, no que aproveitei para 
questionar se poderia mesmo existir um ser que fosse “rival” de Deus, 
o que ele não soube responder, mas talvez tenha se tornado um 
pouco mais cético em relação a real extensão dos “poderes” do tal 
demônio, se é que ele existe.  

Finalmente, ainda lhe disse que o mundo estava superpovoado, e 
que não era necessariamente um “pecado capital” não termos filhos e 
que, em todo caso, sempre seria possível ele e um futuro namorado 
adotarem uma criança órfã. 

E você pode estar achando que eu estava me sentindo melhor por 
estar ajudando na “iluminação” do meu amigo, mas a verdade é que 
tudo o que disse servia tanto para ele quanto para mim. Eu havia 
aberto o coração e me colocado no lugar dele e, como numa magia 
empática, subitamente a inspiração para tudo aquilo que disse foi 
chegando, como que irradiada de alguma estrela da noite mineira – 
as estrelas, afinal, não haviam saído do lugar.  

Dessa forma, a razão pela qual não relato aqui exatamente o que eu 
disse ao Renatinho é principalmente porque já não me lembro mais. 

Tudo o que lembro é de ter passado por uma experiência libertadora, 
espiritual, que parece ter modificado tanto a ele quanto a mim... 
Depois daquela noite fria, meu amigo nunca mais foi o mesmo: 
meses depois, já havia largado o emprego no hotel e assumido um 
cargo muito mais exigente, como gerente de um outro grande hotel 
da cidade.  



76 

Anos depois, soube que se tornou jornalista, radialista, articulista, e 
que havia se mudado para São Paulo. Também soube que, desde 
aquela noite, ele nunca mais havia tentado ocultar dos outros que era 
gay. Renatinho se tornou ele mesmo: apenas do jeito que Deus o 
colocou no mundo. 

Mas eu também havia saído daquela noite fria maior, com o 
coração mais quente, e quem sabe um pouco mais atento a luz das 
estrelas... Desde então, passei a prestar maior atenção a todos aqueles 
pensamentos estranhos que tentaram me afastar de meu amigo num 

primeiro momento, mas que em realidade nunca 
foram exatamente meus.  

Naquela noite eu soube, enfim, que não poderia jamais me 
aproximar de Deus enquanto me afastava dos homens, de qualquer 
um que fosse que houvesse me ofertado apenas amor – seja ele de 
qual tipo for –, e que não mereceria, nunca mais, a violência, a 
ignorância, a cegueira ante as estrelas, em troca. 

 
 

UMA CORRESPONDÊNCIA DE AMOR 

05.12.2011 
 

Este conto em homenagem aos 5 anos deste blog... 
 
Oi menina. Resolvi lhe enviar uma carta, já que esse me parece o 

meio mais sincero que tenho para me expressar sobre nossa relação. 
E aqui estou eu escrevendo a mim mesmo, e desse modo também a 

você. Parece estranho não? Mas é verdade. A menina que eu conheço 
é aquela que eu sinto dentro de mim, e a cada vez que a encontro, 

aprendo mais sobre ela, até que ela fique cheia e brilhe como uma 
estrela no meu coração. 

 
Para mim, o amor se constrói... 
Para mim, o amor não se baseia em uma condição, é incondi-

cional... 
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Para mim, o amor não exige nem é exigido, ele apenas é, existe. 
Como o gato que simplesmente dorme, come, recebe carinho e corre 
atrás dos mosquitos de luz... 

 
Pergunte para o gato como é ser gato e ele lhe dirá mais ou menos 

assim: “Sei lá, mesmo que eu tivesse consciência sobre o que sou 
acho que não gostaria de saber. Eu apenas sou o gato”. 

Assim eu também apenas sou eu, seu amigo, que te ama.  
Um amigo que te ama. 

Talvez alguém que você não entenda... Algum maluco que entrou 
na sua vida e fica mandando cartas sem sentido. Mas não existe tanto 
sentido nisso não. Não dá para explicar, você tem de descobrir por 
você mesma. Eu posso só ajudar. 

 
Não quero dizer que sei de algum segredo que vai mudar sua vida, 

sou só apenas eu. Mas acho que posso te amar, e eu sei que isso vai te 
ajudar. Basta que você seja sincera. Primeiro, com você mesma, e 
depois comigo... 

E antes que isso pareça uma cobrança, digo que não é... 

Que se dane se vou te beijar ou não. Coisa pouca. Já estou feliz por 
lhe ter encontrado e conhecido... Se continuar como está, que seja 
maravilhoso como é. Como sempre foi maravilhoso, e sempre será, 
encontrar pessoas simples e puras como você. 

Eu sei que você criou mascarás para se proteger da falsidade dos 
outros, e também sei dos seus defeitos. Mas eu enxergo através da 
mascará, pois consigo ser verdadeiro. Eu perdoo os defeitos, pois 
também tenho defeitos em mim, e não me culpo por isso. Trabalho 
para atenua-los. 

Não me limito, não mais. Eu já cansei de me preocupar com o que 
pode acontecer. Cansei de não dizer a verdade por orgulho ou medo. 
Eu estou em paz. Quem sabe até quando ela vai durar, mas sinto que 
dentro dessa paz também sou sábio de certa forma...  
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Sábio como uma andorinha, mas pelo menos acho que conquistei 
algo que não irá mais se perder. Não irá sumir com a primeira rajada 
de vento, como uma cabana de palha... 

 
Portanto, da nossa relação, espero que também tenha a mesma base 

de cimento sólido, que não se racha. E então poderemos ver a 
andorinha virar uma águia... E sabe lá quão alto irá voar. 

Não tenha medo de voar, como todo o resto, é coisa pequena, e não 
devemos esquentar a cabeça com elas... Assim, quando percebemos 

sua grandeza, nem nossa própria sombra ignorante poderá 
interrompê-la. 

Apesar de tudo, acho que o ser humano nasceu para ser feliz.  
E que melhor maneira de ser feliz do que amando os outros? 
Portanto, não tenho medo de te falar desse amor, e eu mesmo sei 

que um dia você também não o terá. Vamos trabalhar para isso então. 
 
E o resto é o resto... 
 
 

INTERVISTA 
17.07.2012 (1999) 
 

Esta é uma “entrevista de mim mesmo” que escrevi em 1999 e 
agora trago para este blog. Achei que seria mais interessante usar o 
título “Intervista”, já que todos que olham para o espelho por algum 
tempo, acabam por encontrar uma vista de si mesmos: 

 
 

– Muito bem, aproveitando este tempo que dispomos, vamos 
iniciar logo essa entrevista. Começarei com uma pergunta bem 
simples... 
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Quem é você? 
 
– (arregala os olhos surpreso) Essa é a sua ideia de pergunta 

simples? 
 
– Qual o problema com ela? Basta responder seu nome, o que faz, 

onde mora... Coisas assim... 
 
– (sorri) Quer dizer que por saber tais coisas você poderá me dizer 

quem eu sou? 
 
– Bem... Se quiser pular essa não tem problema. Eu já sei quem 

você é de qualquer jeito. 
 
– Para você saber quem eu sou, antes teria de saber quem é você 

mesmo; e, por consequência, quem são todos os outros. 
 
– Tudo bem, eu não sei sobre os outros, mas seu nome é... 
 

– (interrompe) Não, não é meu nome quem lhe dirá quem eu sou. 
Não é meu nome nem meu sobrenome, muito menos meu signo, 
tampouco minha data de nascimento, ou mesmo o lugar onde nasci. 
Não será minha casa, nem meus pais, nem meus amigos, nem meu 
gato, nem minha agenda ou plano de saúde. Minha carteira de 
identidade não lhe dará muitas pistas, e todos esses outros códigos 
que presumem nos resumir a uma reles sequência de números 
também não lhe serão de nenhuma utilidade... 

 

– Entendi o que quer dizer, apenas seu interior me dirá quem você 
é. O coração, a alma, coisas desse tipo não? 

 
– Talvez lhe deem uma pequena pista. Talvez se você me ouvir por 

mais alguns anos, prestando atenção em tudo o que falo, faço e 
penso. No que gosto e no que não gosto, no que acredito e no que 
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amo... Talvez depois de anos você tenha uma pista de quem eu sou 
de verdade. E então achará uma pista sobre quem é você da mesma 
forma. 

 
– Depois de anos? Então só quem vive junto pode conhecer um ao 

outro? 
 
– Claro, mas em realidade todos vivemos juntos, estamos juntos 

nesse planeta há milhares de anos, estamos muito próximos, o 

suficiente para podermos observar um ao outro e com isso aprender 
sobre nós mesmos... Quem somos, o que fazemos, ou ao menos o que 
deveríamos fazer. O que procuramos? Poderemos achar? E se 
acharmos, o que vem depois? Até onde, ou até quando, penetraremos 
no mistério da vida?  

 
– (sorri com leve ironia) Você está começando a me convencer de 

que não era uma pergunta tão simples afinal... 
 
– As perguntas nunca são simples como achamos que são, apenas as 

respostas o são; mas, quando não sabemos as respostas, tendemos a 
complicar as perguntas também. Como saber o que somos, se não 
sabemos do que somos feitos exatamente, muito menos de onde 
viemos, ainda menos quanto tempo temos. Só se pode definir alguma 
coisa depois de se ter compreensão total sobre ela... Antigamente 
achávamos que os raios que caíam do céu nos dias chuvosos eram 
lançados por deuses raivosos, hoje usamos esses mesmos raios para ver 
TV, ligar lâmpadas, acessar a internet, e tantas outras coisas... Talvez 
ainda venhamos a utilizar esses raios para outras coisas mais, isso 

porque nós temos apenas uma pista do que vem a ser um raio, e não 
podemos prever até onde ele nos levará. Eu só tenho uma pista sobre 
mim... 

Eu sei que eu acordo geralmente de manhã, e só às vezes me 
lembro do que aconteceu comigo enquanto dormia, e mesmo 
quando me lembro acho tão estranho que não consigo associar com a 
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minha realidade desperta. Mas eu continuo tentando, sabendo que 
vou sentir fome algumas vezes ao dia, sabendo que vou desejar 
alguma coisa, que vou amar e até mesmo odiar, que vou sorrir e 
infelizmente chorar, que vou, sobretudo, aprender; mas nunca será o 
bastante, e quando a lua vier e me obrigar a me distanciar da minha 
realidade de novo, ainda não farei a mínima ideia do que irá 
acontecer. Acredito, e estudo, muitas coisas, muitas formas de se 
pensar este mundo, essa realidade que nos é apresentada, mas são 
muitos os caminhos, e nunca sabemos quantos são e para onde 

exatamente nos levam... 
Portanto eu não posso mesmo lhe dizer quem eu sou, pois eu não 

sei para onde estou indo, apenas sei que tenho de caminhar, pois essa 
questão é exatamente o que me impele a seguir sempre em frente, e a 
tentar o melhor caminho. Eu não sei quem eu sou, mas daria tudo, 
aliás, estou dando o máximo de mim para saber. Porque se um dia eu 
finalmente descobrir, talvez não tenha mais de caminhar, e talvez 
possa ainda ajudar os outros em seus caminhos... Mas até lá 
provavelmente ainda falta muito, e o que me preocupa nesse 
momento não é chegar, mas saber caminhar da melhor maneira. 

Então quem serei eu? Rei ou mendigo? Santo ou devasso? Amado ou 
odiado? Como eu posso saber? Que diferença isso faz? 

 
– Sim, concordo com o que diz... Mas você me deixa um tanto 

confuso quando afirma que se descobrir quem é, saberá quem eu 
sou, e quem são todos nós... 

 
– Talvez não saiba, talvez saber não venha a ser a questão; 

talvez ser seja o verbo mais indicado. Porque saber que estou vivo 

aqui nesse planeta, que sou um cidadão e devo me dedicar a auxiliar 
o progresso de meu país, não me diz muita coisa. Na verdade todos 
pensam da mesma forma, todos estão aqui para isso, e tentam viver 
suas vidas da melhor forma... Mas então, porque todos não somos 
iguais? Porque uns roubam e outros doam? Porque uns são chefes e 
outros subordinados? Porque uns querem ser artistas e outros 
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médicos? Acho que apesar de tudo isso todos continuamos a ser 
profundamente iguais. Acho que nossa profissão ou sexo, ou cor da 
pele, ou o que quer que seja, não nos diferenciará nem um pouco. 
Talvez diferencie uma vírgula, mas todos somos livros extremamente 
iguais, extremamente bem escritos, o problema todo vem da nossa 
incompetência para a leitura de nós mesmos. 

Nós vemos que alguns livros têm uma vírgula fora do lugar, ou uma 
frase com o predicado antes do sujeito, e nos convencemos de que 
somos histórias diferentes. Mas nossas histórias sempre se repetem, 

com os mesmos inícios e finais, os mesmos temas e elementos, às 
vezes até os mesmos personagens... No entanto poucos se dão conta 
disso, então cada um passa a viver isolado em sua própria história, em 
seu próprio mundo. Nós temos apenas um planeta, e mais ainda, 
temos apenas uma raça pensante nesse planeta. Somos somente nós 
aqui, os seres humanos, e somos todos personagens do mesmíssimo 
livro, a mesma história, sempre... 

Talvez uns sejam mais cômicos, outros mais poéticos, outros mais 
voltados para o terror, mas a história é a mesma, e quem a está 
escrevendo somos nós. Não podemos deixá-la chata e repetitiva, 

temos de descobrir novos caminhos, novas formas de narrativa, talvez 
até novos personagens para ela. E será mesmo muito difícil conhecer 
ela toda, porque quando chegamos aqui ela já estava no meio, então 
só nos resta ajudar a escrevê-la o melhor que pudermos.  

Mas uma coisa é extremamente importante compreender: Nossa 
história tem muitos, muitos personagens, e estão errados aqueles que 
acreditam serem os únicos personagens de sua história... Uma história 
de um personagem só pode ser muito monótona, quando não algo 
pior; mas a nossa história, a história do ser humano, é um conto 

maravilhoso, um livro que não me canso de folhear, e é exatamente 
para isso que estou aqui vivo, apesar de não fazer ideia exata do 
porquê.  
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Você ama? 
 
– Claro que amo. Agradeço todos os dias por isso. 
 
– (sorri) Eu adoraria pular para a próxima pergunta e poupar 

tempo, mas ainda preciso saber... O que você ama? 
 
– Ora, se eu amo, amo o tudo. Amo tudo o que existe... 
 

– Era o que eu temia... 
 
– Tudo bem, eu também não estou habituado a encarar o amor 

dessa forma. Talvez por ser assustador, infinito. Mas se eu sinto que 
amo, e isso só mesmo eu posso dizer, posso apenas amar ao tudo, já 
que essa é a finalidade do amor. 

 
– Então você não odeia ninguém, ou nada? Nem os políticos 

corruptos ou os torturadores das guerras? 
 

– Uma coisa não leva a outra... Mas eu posso dizer que não tenho 
nada contra eles, e até me dedico a gostar deles. Mas gostar de sua 
essência, que é a mesma presente em cada um de nós. Não posso 
amar o que eles fazem, naturalmente, pois seria extremamente 
contraditório. 

Amar ao todo significa amar a essência que é o universo, cada um 
de nós. É amar a energia que molda e move a existência a cada 
segundo de nossas vidas. No que cada um de nós usa tal energia vai 
de acordo com nossa liberdade, mas não importa o que façamos, 

seremos sempre seres maravilhosos e dignos de amor... Uns estão 
sujos de tanta ignorância e brutalidade, mas outros são leves e 
cintilantes, da mais pura beleza. 
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– Tudo bem, o seu amor é uma espécie de amor religioso... Mas 
você não acha que precisamos de mais do que isso para compreender 
e aceitar as pessoas? 

 
– (ri) É fácil para você enquadrar as coisas e classificá-las, afinal 

esse é o seu trabalho, não o culpo. Acontece que meu amor não é 
apenas religioso, pois eu não gosto só de um velhinho que mora no 
alto do céu e dita a existência... Esse arquétipo não existe, o que 
existe é a ignorância das pessoas para com essa energia que criou o 

tudo, e constantemente se mostra presente em nossas vidas, a cada 
segundo, como já disse. 

O que eu amo é aquilo que criou e moldou nosso mundo, que rege 
as leis da natureza, que mantém nossos átomos unidos e não nos 
deixa simplesmente dispersar numa nuvem caótica de partículas... É 
o algo mais que estava aqui antes mesmo do aqui existir. É a 
inteligência máxima, que não quis que fôssemos robôs e nos deu o 
direito de escolher nosso próprio rumo. Que nos deu o direito de 
observar o mundo, amar, aprender e evoluir por nossos próprios 
passos... E, além disso tudo, é também a folha que cai anunciando o 

outono, a criança que brinca e nos faz recordar e sorrir, o criminoso 
que se regenera e nos faz ter esperança de dias melhores, ou mesmo o 
sábio, que no fim da vida ainda encontra forças e determinação para 
ensinar, e aliviar nosso medo do penoso fim. Isso tudo, mais ou 
menos, é o que eu amo.  

 
– Bonito, bonito... Mas você disse a pouco que odiar não era uma 

consequência de não amar... 
 

– Sim, claro... Odiar não é exatamente o oposto de amar, acho eu. 
Quero dizer, você pode odiar as ações de certo alguém, mas não o 
alguém em si, já que todos somos livres para errar e aprender, 
corrigindo a nós mesmos. Não poderemos cometer todos os erros 
possíveis, muito menos alcançar todos os acertos, por isso mesmo é 
tão vital que amemos não só as pessoas, mas nossa própria história, 
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para que aprendamos com nossos acertos e erros, visando não repetir 
os últimos, e evoluir com os primeiros... 

 
– (confuso) Hum... O que seria o oposto de amar então? 
 
– Veja bem, amando ao tudo, estaremos transportando energia, 

conhecimento, e muitas outras coisas que não podemos explicar ao 
certo ainda, para nossa memória, ou nosso ser. Quando você olha 
para uma árvore sob a luz da manhã, poderá se encantar com aquele 

cilindro de madeira que sustenta pequenas gotas de verde que se 
agitam para lá e para cá quando as brisas passam... Retornando a 
mesma árvore a noite, você perceberá que o brilho verde deu lugar a 
uma penumbra semi-prateada, refletindo a lua, e que o tronco está 
tão escuro que mais parece um arauto negro de aspecto retorcido... 
Você pode preferir a árvore da manhã, ou a da noite, mas de 
qualquer jeito a árvore continuará sendo somente uma árvore. Você 
só poderá saber qual das duas prefere se observar com carinho e 
atenção, se gostar do que vê, se lhe interessar o que aprendeu da 
natureza visível da árvore. E quando você tiver observado o suficiente 

para entender isso tudo, e amar o que viu, ainda lhe restarão uma 
infinidade de outras coisas para aprender, pois que viu somente uma 
das faces da árvore... 

Imagine quanta coisa não poderá descobrir mais de uma árvore? 
Quantos segredos não lhe reservam essa empreitada? Isso é amar uma 
árvore, amar todas as árvores, e consequentemente transportá-las para 
o seu próprio ser, para que quando você estiver numa cidade de puro 
concreto, ou sob o sol punitivo de um deserto, você possa recordar do 
ar puro e da sombra fresca, características das árvores... Se fizer 

direito, poderá se sentir realmente feliz na cidade ou no deserto, tal 
que saberá que existem coisas tão belas, coisas que ama, dentro de si 
próprio. 

Melhor ainda seria amar a areia e a imensidão do deserto, ou os 
arabescos e muros cinzentos da cidade, já que daí se encontraria 
maravilhado em qualquer lugar. Agora, odiar a areia ou os muros não 
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lhe fará deixar de lembrar das árvores... Portanto você pode ainda não 
entender que o tudo é produto da mesma energia e inteligência, e 
pode mesmo acreditar que ama uma parte e odeia outras, quando na 
verdade se ilude totalmente. 

O oposto do tudo é o nada absoluto, o grande e abominável e 
inexistente nada. O oposto do amor talvez seja melhor definido na 
indiferença ou mesmo na ignorância do mundo a volta, posto que 
quando não nos interessamos por nada, quando não nos 
sensibilizamos com as árvores nem gostamos de cidades ou desertos, 

somos poços de imenso vazio, angustiados e profundamente 
solitários, sem nada nem ninguém dentro de nós mesmos a nos 
confortar, a nos auxiliar em nossa evolução e aprendizado, que 
necessariamente irá nos colocar a prova no decurso de nossas vidas. 
Não amar é estar morto em vida, mas talvez mesmo no poço mais 
negro, mais profundo, ainda exista um pouco dessa energia que faz o 
mundo girar, e a civilização florescer.  

 
 

Você se considera alguém esperançoso? 

 
– Como assim? No sentido de ter esperança em quê? 
 
– Na vida, no mundo, nas coisas em geral... 
 
– Ah sim... Pois bem, neste sentido posso dizer que não tenho 

esperança alguma, pelo menos não como as outras pessoas têm. 
 
– Ora, mais uma resposta enigmática, como era de se esperar... 

 
– (sorri) Você gostaria que eu explicasse melhor? 
 
– Claro! E não se preocupe porque temos bastante tempo ainda. 
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– (sorri mais uma vez) Eu estava querendo dizer que as pessoas me 
parecem ter muita esperança, muito mais do que eu tenho por assim 
dizer... Elas têm, por exemplo, a esperança de serem amadas, bem 
sucedidas e felizes, mas para isso contam mesmo apenas com sua 
esperança. Elas querem ser amadas sem se preocupar em amar a elas 
mesmas, ou a sua vida e seus amigos, ou a quem quer que seja. 
Querem receber carinho, mas desde cedo aprendem que demonstrar 
carinho é uma coisa vulgar, que demonstra sua fraqueza, e as impede 
de serem bem vistas pelos homens que criaram tais regras. Elas na 

verdade não estão nem aí para tais regras, elas querem é ser amadas, 
mas como elas têm tanta esperança, seguem as regras porque acham 
que vão ser amadas de qualquer jeito. 

Porque seguindo as regras elas têm a esperança de serem bem 
sucedidas, de terem um grande imóvel, os melhores carros, os 
companheiros mais bonitos ou famosos, e de poderem viajar para 
onde quiserem uma vez ao ano pelo menos... Elas acreditam que 
conseguirão isso apenas seguindo as regras, e que além de conseguir 
tudo isso, ainda serão amadas, muito amadas; e, portanto, felizes. Elas 
têm tanta esperança que acham que tudo isso irá verdadeiramente 

cair do céu em cima delas. 
Não se preocupam em fazer o que gostam, nem em desenvolver 

um gosto pessoal, elas apenas seguem as regras, e fazem o que quer 
que vá transformá-las em pessoas bem sucedidas, gostam do que têm 
de gostar para serem tais pessoas; e, incrivelmente, elas têm a 
esperança de serem muito felizes, e ainda muito amadas, vivendo 
dessa maneira. 

 
– Sim, sim, você está querendo dizer que os meios de 

comunicação, aliados a lei do consumismo capitalista e ao que é 
considerado politicamente correto, escravizam as pessoas em vidas 
sem rumo pessoal ou sentido próprio? 

 
– Meu Deus, eu não quero dizer nada disso! Veja bem, eu não 

estou querendo ser irônico, e as pessoas não estão escravizadas! Ora, é 
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muito fácil pensar assim, que alguma elite multimilionária 
simplesmente controla toda a forma ocidental de pensar. Não é nada 
disso... As pessoas vivem assim porque querem realmente, porque 
estão acomodadas e com medo de tentar algo novo, como sempre... 
Na realidade, esse algo novo é muito antigo, a verdade da vida sempre 
esteve oculta dentre o mundo, e são muito poucos os que conseguem 
desmascará-la. 

 
– A verdade está atrás de uma máscara? 

 
– Claro, não só a verdade do mundo, mas a nossa própria verdade. 

Quantos de nós não usam máscaras para se adequarem ao mundo 
que nos é apresentado, escondendo nosso amor, nossa criatividade, 
nossa vontade de dançar, para sermos considerados pessoas normais? 

A verdade está mascarada porque as pessoas não se preocupam em 
retirar sua máscara, não porque tenham medo da verdade... Alguns 
até têm medo, mas acredito que a grande maioria esteja mesmo é 
acomodada. Sabe por quê? Porque a grande maioria têm muita 
esperança! Esperança de que essa máscara caia sozinha, sem que eles 

tenham que se arriscar a desvendar a si mesmas, e ao mundo... 
Quando andamos pelas ruas movimentadas das cidades grandes, 

queremos conversar com as pessoas, mesmo que não sejam tão 
bonitas; sempre encontramos alguém que nos chame a atenção, num 
bar, na praia ou no ônibus... Pensamos diversas coisas, como seria 
aquela pessoa? Será que não poderíamos ser bons amigos? Ao menos 
viajar juntos ou conversar por algumas horas... 

Porque as cidades são mesmo um caos, mas somente porque nos 
sentimos sozinhos mesmo em meio a uma multidão. Nas escolas não 

aprendemos a nos comunicar, não nos foi ensinada uma boa maneira 
de conversar, trocar ideias e comentários. O que importa é defender 
nossa opinião, 99% do tempo fazemos isso... Se gostamos de um filme 
é bom que as pessoas também gostem, para termos certeza de que o 
filme é realmente bom. Se as pessoas não gostam, talvez o filme não 
seja tudo aquilo que imaginamos, afinal... 
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E, portanto, ficou entendido que não devemos nos comunicar com 
qualquer um, principalmente pelas ruas e caminhos da vida. Vai que 
a pessoa não concorda com nossa opinião?  

 
– Você está dizendo que as pessoas não se comunicam porque têm 

medo de que discordem de sua opinião? 
 
– Não exatamente, elas não têm medo de que discordem de sua 

opinião, elas têm medo do novo! Elas têm medo de que sua definição 

da vida seja falsa, e que alguém na rua lhes convença disso. Elas não 
têm medo dos que discordam de sua opinião, pois aí vão continuar se 
divertindo, defendendo sua própria opinião, muitas vezes sem nem 
ouvir ou dar crédito a opinião alheia... Elas dão valor as opiniões mais 
populares, mais bem aceitas na sociedade, nas regras do que 
é correto, e se mascaram atrás delas. Se as pessoas divergem de sua 
opinião, ela pode então discutir, brigar, guerrear com elas, até que 
sua opinião impere sobre as outras. 

Mas elas não têm problema nenhum com isso, pois em 
verdade estão duelando protegidas por suas máscaras maravilhosas, 

que as mantém longe do desconhecido, do que é novo. Na realidade 
as pessoas têm mais problemas em se comunicar com aquele que 
aceita qualquer opinião, elas não entendem esse alguém, pois ele está 
olhando, e falando, com a pessoa verdadeira, aquela por detrás da 
máscara... E isso tudo é muito novo para elas, muito provocativo e 
original, e elas não querem entender isso, pois acham que já 
entendem de tudo.  

 
– Então as pessoas têm mesmo é a esperança de que essas tais 

máscaras maravilhosas as protejam para sempre do novo, e, portanto, 
jamais terem de encarar desmascaradas ao desconhecido? 

 
– Me parece que é isso... Elas não querem encarar a verdade. 

Talvez não seja nem culpa delas, mas de tantas outras que viveram 
antes de nós, e criaram tais regras brutais. Mas enfim, as pessoas 
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parecem ter mesmo muita esperança, pois acham que vão conseguir 
enxergar ao mundo inteiro com sua visão tão curta, e ainda por cima 
encoberta por uma máscara! 

 
– Interessante, interessante... (pensa por algum tempo) Mas agora 

eu tenho uma última pergunta: Se a esperança não serve de nada a 
essas pessoas, o que será do futuro? 

 
– Não! Desculpe se não soube me explicar... (preocupado) Na 

verdade estava mais preocupado em não parecer irônico... Eu não 
quis dizer que a esperança não serve de nada, apenas que somos nós 
mesmos quem construímos a esperança. 

Eu explico: a humanidade se tornou uma especialista em 
padronizar as coisas. Ela diz que esperança é ter fé em algo melhor, 
numa vida melhor. Daí ela inventa a palavra “esperança” e publica 
em seus dicionários monstruosos que esperança é isso que foi dito 
acima. Mas se esquece de que tem de ensinar as crianças sobre tais 
verdades, pois senão corre o risco de que elas interpretem tais 
definições de dicionário ao pé da letra, e então padronizem a coisa 

toda... 
Por acaso as pessoas sabem o que é ter fé? Então como vão saber o 

que é ter esperança? Ora, a gente não nasce com fé, ou pelo menos se 
nascemos com ela, não vamos conseguir mais fé num shopping 
center ou comprando com cartão de crédito. Nós construímos essa fé, 
e consequentemente a nossa esperança, ao nos dedicarmos a achar a 
verdade pelo mundo... Porque a verdade foi massacrada por tanta 
ignorância através dos tempos, e sua única saída foi se esconder 
também, pois essa foi a única maneira de não ser totalmente 

arruinada pelos preconceitos e inquisições patrocinados pelos 
homens mascarados, distantes de si mesmos... 

Mas a verdade não foi embora, e, portanto, ainda existem caminhos 
a serem seguidos, e decerto ainda existe esperança. Mas veja bem: só 
se conquista a esperança ao desbravar o desconhecido, ao ter a 
coragem de seguir tais caminhos por onde tão poucos passaram, mais 
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por onde todos um dia inevitavelmente terão de passar. A cada passo 
sua esperança irá aumentar, a cada recuo, ela irá se abalar, mas em 
realidade você nunca terá esperança! A esperança não é uma moeda 
que se perde ou ganha, ela é uma força poderosa destinada a nos 
levar daqui para mundos muito melhores. Você não ganha esperança, 
mas pode correr para ela, sem medo, sem máscaras, e abraçá-la de 
coração! 

Irá abraçar a si mesmo, e depois a todos aqueles que passam 
angustiados pelas ruas, e mostrar para eles que o homem pode sim 

jogar a máscara fora, e então se preparar para aceitar toda a verdade, 
todo o amor, e toda a felicidade decorrentes de tal ato.  

 

*** 

 
Por algum motivo, na época eu não prossegui com esta entrevista... 

Talvez, quem sabe, por ter se tornado pessoal demais – afinal, seria 
hipócrita se dissesse a vocês que eu mesmo não carrego mais máscara 
alguma. Mas o que me interessa em retornar até 1999, revisitando 
esse texto, é tentar reconhecer quem eu era, e não sou mais... 

Este é um belo exercício, que recomendo a todos. As máscaras são 
trocadas, e nem sequer percebemos, até que temos uma fantasia 
totalmente nova posta diante do espelho. Somente o folião por detrás 
da fantasia, o dançarino, o poeta, o espírito, é quem permanece – este 
grande ser oculto, para o qual tenho dedicado todas as minhas cascas 
de sentimento. 



92 

Notas do primeiro capítulo 
 
[1] Trecho retirado de um livreto publicado no Brasil com o título 

de Sobre a amizade, pela Editora Tinta Negra, com a luxuosa 
introdução de Viviane Mosé (filósofa brasileira). [voltar] 

 
[2] Trecho de Carta sobre a felicidade (a Meneceu), publicado pela 

Editora Unesp. [voltar] 
 

[3] Na verdade este é um antigo ditado da sabedoria milenar 
oriental, do qual não sabemos ao certo o autor original. [voltar] 

 
[4] Retirado de Da morte – Metafísica do amor – Do sofrimento do 

mundo, publicado pela Martin Claret. [voltar] 
 
[5] Boa parte desse último parágrafo foi retirada (livre adaptação) de 

uma das respostas de Chico Xavier no lendário programa Pinga-Fogo, 
em que participou nos idos de 1971. [voltar] 

 

[6] Retirado do roteiro do filme A última tentação de Cristo, de 
Paul Schrader, baseado no livro homônimo, do escritor Nikos 
Kazantzakis. Por sua vez, este livro foi baseado nos evangelhos 
apócrifos (tanto quanto nos oficiais), e numa visão gnóstica de Jesus. 
Cabe a cada um julgar qual visão é mais profunda e espiritual, a que 
nos traz um Deus feito homem, ou a que nos mostra o árduo 
caminho de um homem caminhando rumo a Deus. [voltar] 

 
[7] Um contemporâneo de Agostinho, monge ascético (e que 

jamais foi boêmio), chamado Pelágio, combateu veementemente o 
dogma do Pecado Original, mas foi considerado herege pelo bispo de 
Roma. [voltar] 

 
[8] Isto é, claro, segundo uma concepção altamente superficial do 

zoroastrismo. Infelizmente, no entanto, ainda que inconsciente-
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mente, Agostinho foi influenciado por tal pensamento, e ele se 
encontra até hoje no cristianismo (basta ter olhos para ver). [voltar] 

 
[9] Foi, por exemplo, o primeiro a analisar o aspecto psicológico do 

tempo de forma aprofundada (ao menos, no Ocidente). [voltar] 
 
[10] Os mitos sobre filhos gerados por mulheres virgens são 

numerosos, constituindo uma ideia corrente já muito antes do 
cristianismo. Mesmo no Oriente, 2 mil ou 3 mil anos antes de Cristo, 

entidades mitológicas e fundadores de religiões eram considerados 
“filhos de mães virgens e puras”. Esta virgindade, no entanto, não 
necessariamente vinha associada de uma “condenação ao ato sexual”. 
Era, muitas vezes, apenas uma metáfora para “uma divindade que 
gerou a si mesma”. [voltar] 

 
[11] Verso 25 do Evangelho de Tomé, achado em Nag Hammadi. 

[voltar] 
 
[12] Para maiores detalhes sobre esta e outras pesquisas da 

neurologia moderna, recomendo a leitura do Livro do Cérebro, que 
está sendo publicado em 4 edições separadas pela Editora Duetto, nas 
bancas nos últimos meses de 2009. Outra dica são os livros de Oliver 
Sacks, publicados no Brasil pela editora Companhia das Letras. 
[voltar] 

 
[13] Apenas um título infeliz (“Machos demoníacos”) para um livro 

onde ele e o jornalista Dale Peterson discutem as semelhanças e 
diferenças entre chimpanzés, bonobos e seres humanos. [voltar] 

 
[14] Numa alusão aos outros dois chimpanzés: o chimapanzé-

comum (Pan troglodytes) e o bonobo (Pan paniscus). [voltar] 
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[15] Os trechos de Schopenhauer no artigo foram retirados de Da 
morte – Metafísica do amor – Do sofrimento do mundo, publicado 
pela Martin Claret. [voltar] 

 
[16] Alguém pode lembrar que Einstein teve uma vida sexual 

bastante ativa. O mesmo se poderia dizer, talvez, de Francisco de 
Assis antes da conversão. Mas o que estou querendo dizer é que tais 
seres viveram imbuídos de um “objetivo maior”, uma busca por 
sentido, e passaram bem longe de serem escravos de um instinto de 

atração sexual. [voltar] 
 
[17] Eu estou, propositadamente, usando esta frase de Fiódor 

Dostoiévski fora de contexto, pois ela acabou se tornando uma frase 
relativamente conhecida na cultura popular, exatamente desta forma, 
e não na forma original, conforme consta em mais de um trecho da 
obra Os irmãos Karamazov. Ironicamente, considerando-se o 
desenvolvimento da questão ao longo do livro, por fim temos uma 
consideração que tende claramente ao humanismo. Finalmente, é 
justo lembrar que o Deus em questão seria, muito provavelmente (ou 

aproximadamente), o Deus do Antigo Testamento da bíblia. [voltar] 
 
[18] Neste livro provocativo (e muito corajoso), Botton defende que 

a sociedade secular tem muito o que aprender com os aspectos 
positivos das grandes instituições religiosas. Ele 
praticamente inaugura o ateísmo 2.0: uma forma mais tolerante, mais 
filosófica que eclesiástica (ou antieclesiástica, o que no fundo não é 
tão diferente, tal como o ódio não é o oposto do amor), de ateísmo. 
[voltar] 

 
[19] Espinosa foi quem melhor elaborou a questão para a 

modernidade, em sua monumental Ética. Porém, tais ideias acerca 
do Uno, da Substância Primeira, datam de épocas muito mais 
antigas, tendo aparecido no hermetismo, na filosofia pré-socrática 
(particularmente em Parmênides), no estoicismo e no neoplato-
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nismo. Mesmo no taoísmo, não é possível ignorar a abordagem da 
questão, ainda que de forma poética. [voltar] 

 
[20] Uma curiosidade: É a própria filha de Angelina Jolie, 

Vivienne, quem interpreta Aurora quando criancinha. De fato, foi a 
sua estreia nos cinemas! [voltar] 
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2. Da morte 
 
 
 
 
 
 
O ÚLTIMO SUSPIRO 
02.12.2013 
 

Se há uma lenda que me incomoda é a lenda da luta eterna entre a 
fé e a razão, a ciência e a espiritualidade. Não acho que seja assim, 
não creio em tal lenda, acho que foi inventada e tem sido 
constantemente anunciada exatamente por aqueles que beberam 
somente das águas paradas no charco em torno do córrego do 
Cosmos. Era preciso encharcar as galochas, era preciso avançar sobre 
o matagal, era preciso ter a água até a cintura e, só então, ter coragem 
para mergulhar. 

Mas não mergulharam, e acharam que a ciência era somente uma 
descrição mecanicista da natureza, um mero conjunto de equações; e 
acharam, também, que a espiritualidade era somente o que este ou 
aquele deus dizia que fosse, um mísero conjunto de orações para se 
decorar, e anedotas para se contar na mesa de jantar pouco antes da 
ceia de Natal. 

Ah, os eclesiásticos, eles querem nos convencer de que há algum 
deus que pode ser enclausurado nas paredes de seus templos, e ser 
obrigado a escutar, agachado e sem poder dançar, a toda a sua lenga 
lenga escrita em tomos de capas douradas e encenada com mantos de 
pura seda. Mas foi exatamente um de seus filhos que orou nos 
desertos, e que nos falou que ele estava espalhado por tudo o que há, 
e que os ventos traziam seu perfume. 

E os acadêmicos? Eles querem passar em seus vestibulares e 
publicar suas pesquisas minuciosas nas revistas mais badaladas. Eles 
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querem provar suas teorias do tudo, e as esfregar na cara de todos 
aqueles que ainda ousam acender uma vela para um santo ou orixá. 
O que ganham com isso? Melhor seria se eles mesmos acendessem 
suas velas para os deuses – o deus da Gravidade, o deus da 
Eletricidade, o deus da Energia Escura. Há muitos e muitos deuses 
pelo Infinito! 

Mas quem, como Feynman, apenas se deleita em conhecer um 
pouco mais acerca da inefável natureza da Natureza? Quem, como 
Feynman, já compreendeu que, ao final da vida, não haverá nenhum 

Professor para lhes fazer um questionário final, nenhuma média que 
precise ser alcançada e nenhuma teoria que precise ser comprovada. 
E, da mesma forma, tampouco haverá algum Juiz para lhes decretar o 
caminho do Céu ou do Inferno. 

O Inferno já existe na mente daqueles que o temem, ou que já 
desistiram deste mundo. No Céu, afinal, entraremos todos de mãos 
dadas. E, de fato, já estamos caminhando de mãos dadas. Só que, 
quando os da frente tropeçam, nem sempre os que lhes davam a mão 
se mantém firmes e o seguram onde estava. É por isso que todos 
tropeçam nas mesmas pedras e vagueiam em ziguezague pela 

existência, cada qual procurando ser o Super-homem capaz de 
vencer todos os erros do ser humano. 

Ah Nietzsche! Quão pouco faltou para compreender... O Super-
homem não era um homem só acima dos demais, mas uma 
comunidade que se torna maior por pensar na mesma vibração e 
amar o mesmo horizonte. Esqueçamos também o que disseram o 
primeiro e o segundo Zaratustras, eles também ficaram velhos, e o rio 
que corre hoje não é mais o mesmo que correu há mais de um 
século. 

E se Deus está morto, que o façamos ressuscitar, ou reencarnar 
nalgum outro deus – contanto que tenha espaço para dançar, pois 
nisso o bigodudo estava certo! 

Deus e Natureza, afinal, são apenas palavras, e as palavras deveriam 
servir para o entendimento dos homens e mulheres, jamais para o seu 
afastamento. Se os cientistas observam as estrelas mais distantes em 
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seus aglomerados galácticos, se valendo de suas lunetas tão modernas, 
também os espiritualistas observam a fundo, e cada vez mais fundo, o 
abismo de suas próprias almas.  

E o que falta, senão mergulharem? Senão construírem naves 
espaciais e barcos mitológicos para navegarem para dentro e para fora 
de si mesmos? “Deus ao mar o abismo e o perigo deu, mas nele é que 
espelhou o Céu”, disse o poeta que também foi navegante... 

Os tempos já são chegados e a Natureza já dá os seus sinais. 
Extraímos metade do petróleo existente na Terra, e em poucas 

gerações iremos nos digladiar por água doce. Não há mais tanto 
tempo assim. Não é que o mundo esteja ameaçado, somos apenas 
nós, os seres humanos, que temos cada vez menos tempo para ajustar 
as coisas. 

E, se não vamos mais ao Coliseu ver feras devorando escravos, disso 
não podemos nos abster de comemorar... Mas, como sabemos, ainda 
é cedo para que tenhamos a batalha por ganha. O animal ainda se 
esgueira pelos charcos da alma humana, e sem o fogo, sem a morte e 
o renascimento, estaremos fadados a continuar repetindo os 
caminhos em círculo de nossos ancestrais. 

Se existe Deus ou o neutrino, quem vai saber? O desconhecido 
inexistente é idêntico ao existente. Quem já deu alguns passos neste 
Caminho, no entanto, sabe. Como Agostinho sabia: “Amanhã, 
amanhã? E por que não hoje?”. 

Demoramos tantas eras, tantas gerações e vidas, para chegar até 
aqui. E quanto mais sabemos, mas há por saber. Mas sabemos! 
Sabemos que o Infinito fica ali, logo adiante, logo após o horizonte. 

Até quando ficaremos separados, nos digladiando em nossas caixas 
de areia, enquanto há tantos bosques, prados e montanhas tão 

maiores? Muito maiores... 
E quem já deu alguns passos neste Caminho, quem já subiu na 

beirada do monte, quem já viu de relance o serpentear do córrego do 
Ser pelas escarpas longínquas do verdadeiro Paraíso sabe. 

E dá um último suspiro, e este suspiro é tudo o que os demais 
precisam experimentar. 
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Para viver na imensidão, é preciso antes morrer em si e para si. 
 
 

PEQUENAS MORTES 
05.11.2009 
 

Durante muitos séculos o conteúdo de nosso crânio foi percebido 
com algo relativamente sem importância. Quando mumificavam os 
mortos, os egípcios antigos lhes retiravam os cérebros e os jogavam 

fora, mas preservavam com todo cuidado o coração. O filósofo grego 
Aristóteles acreditava que o cérebro fosse um radiador para esfriar o 
sangue. René Descartes, filósofo e cientista francês, dedicou ao órgão 
um pouco mais de respeito, concluindo que ele era um tipo de 
antena pela qual o espírito poderia se comunicar com o corpo. 
Apenas agora se percebe toda a maravilha do cérebro. 

A função básica do cérebro é manter o restante do corpo vivo. 
Porém, ele é também o órgão que nos possibilita ter a consciência de 
que estamos vivos, e que eventualmente iremos morrer. 

Para os céticos, a morte compreende o cessar da consciência, 

exatamente quando o cérebro deixa de executar suas funcionalidades. 
Para os religiosos e espiritualistas em geral, a morte representa apenas 
uma passagem para um outro mundo, ou uma outra forma de 
existência, a qual muitos chamam de mundo espiritual. De qualquer 
forma, existe um sentimento que une a grande maioria de nós, do 
cético mais pragmático ao crente mais devoto: o medo da morte. 

 
Há esta distinta ideia de retorno à escuridão, ao nada 
Onde tudo o que construímos nessa longa estrada 
Da vida, nada restará: não há homem são 
Que não trema, com um assombro no olhar 
Ante tal nefasto pensamento, uma existência inteira 
A navegar pelo oceano a beira, tudo em vão,  
Tudo perdido neste derradeiro momento: 
Da água do mar ficará apenas o gosto amargo do sal 



100 

Do mundo, apenas uma brisa, uma curiosidade, 
Uma ansiedade por saber de seu final  
[trecho do meu poema, O assombro no olhar] 
 
Entretanto, poucos se dão conta de que morremos já por todos os 

dias de nossas vidas. 
Agostinho de Hipona, o grande filósofo dos primórdios do 

cristianismo, já havia chegado a uma curiosa conclusão acerca do 
tempo: se o futuro ainda não existe e o passado já deixou de existir, o 

único tempo em que vivemos é o presente, ainda que não possamos 
medi-lo de forma alguma, já que o próprio ato de medir o presente, 
ou de pensar e refletir sobre o assunto, já o coloca em nosso passado. 
Todo o tempo que dispomos é este momento, aqui e agora. É aqui 
que a consciência opera, embora possa nos trazer lembranças do 
passado e expectativas do futuro, nós estamos sempre num incessante 
presente. 

Há quem tenha se angustiado com tal pensamento, mas isso é uma 
outra história. O importante é que esta ideia, se bem analisada, pode 
nos trazer uma bela compreensão acerca da morte, e no mínimo 

aliviar um pouco nosso medo do Grande Nada. Ora, eis que, se a 
morte é o cessar da consciência, no momento presente, nós 
morremos toda vez que vamos dormir, e renascemos toda vez que 
nossa consciência volta à tona, ao acordarmos. Todos os dias de 
nossas vidas, além de nossas células que morrem e se renovam com o 
tempo, também nossa consciência opera pequenas mortes, e 
passamos praticamente 1/3 da vida “mortos”. 

Por que então gostamos tanto de descansar, mas abominamos a 
ideia de morrer? Talvez porque a morte nada mais seja do que uma 

ideia, que de concreto não tem nada, a não ser no derradeiro 
momento em que passamos para o outro lado do véu. 

O célebre filósofo grego Sócrates, ao ser condenado a morte pela 
ingestão de veneno, avisou a seus injustos acusadores de que não se 
poderia saber quem iria para um lugar melhor: ele, ou aqueles que 
permaneceriam em Atenas. Já Epicteto, o espírito iluminado do 
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estoicismo grego, dizia que deveríamos viver sempre prontos para 
quando a embarcação ancorasse no porto e nos chamasse para a 
próxima viagem: não havia razão para nos digladiarmos com nosso 
medo da morte, pois que tudo o que está fora do alcance de nossa 
vontade não deveria sequer ser levado em consideração. Era melhor 
se preocupar com a vida. 

Nossa tendência de evitar a mudança a todo custo é o principal 
foco de angústias ao longo da vida. É como tentar tapar o raio de sol 
com a peneira: não adianta, a natureza sempre vence, tudo vibra, 

tudo muda a todo momento. Tirando uma parte de nossos neurônios, 
as células que constituem nosso corpo na idade avançada não são as 
mesmas células que o constituíam em nossa adolescência, 
absolutamente nenhuma delas – todas morreram. E quando perdem 
a capacidade de se renovar, também nosso relógio biológico avisa ao 
cérebro, o grande comandante: está na hora da próxima viagem. 

E existem aqueles que creem que isso é apenas o fim permanente 
da consciência. Mas mesmo entre os céticos há alguns mais poéticos, 
como Carl Sagan, que dizia que “viver na mente e no coração 
daqueles que nos amam, é viver para sempre”. 

Mas não é possível viver para sempre. Graças a natureza, graças a 
evolução constante e incessante do Cosmos. Absolutamente tudo 
precisa seguir adiante, se renovar, por caminhos e mecanismos 
belíssimos e elegantes. A natureza faz com que tudo o que há 
navegue sempre em direção ao próximo farol, a próxima parada, e 
não podemos saber ainda aonde tudo isso vai desaguar. 

 
Que se façam novas todas as coisas.  
Assim sempre foi e sempre será. 
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QUASE MORTE 
03.08.2010 ~ 10.08.2010 
 
O fim de todos os milagres 

 
A morte é para alguns o cessar da consciência, para outros uma 

passagem para outra dimensão da realidade, e para muitos o fim da 
vida orgânica. 

 

Em seu conto O Imortal, o mestre das palavras Jorge Luis Borges 
narra o encontro ficcional com um povo de seres imortais: 

 
“A morte (ou sua alusão) torna preciosos e patéticos os homens. 

Estes comovem por sua condição de fantasmas; cada ato que 
executam pode ser o último; não há rosto que não esteja por dissolver-
se como o rosto de um sonho. Tudo, entre os mortais, tem o valor do 
irrecuperável e do inditoso. Entre os Imortais, ao contrário, cada ato 
(e cada pensamento) é o eco de outros que no passado o 
antecederam, sem princípio visível, ou o fiel presságio de outros que 

no futuro o repetirão até a vertigem. Não há coisa que não esteja 
como que perdida entre infatigáveis espelhos. Nada pode ocorrer 
uma só vez, nada é preciosamente precário. O elegíaco, o grave, o 
cerimonioso não vigoram para os Imortais.” 

 
Certamente a morte é um paradoxo – muitos de nós a abominam, e 

fogem do olhar direto ao assunto como se ele fosse uma medusa 
prestes a lhes petrificar; entretanto, é impossível estar vivo sem estar 
morrendo. A morte dos organismos humanos é uma questão de 

tempo, assim como a vida é também uma questão de viver no tempo 
que nos é dado. 

Biologicamente falando, a morte é um processo que perdura por 
toda nossa vida. Muitas células individuais vivem por apenas pouco 
tempo e a maior parte das células de um organismo são 
continuamente substituídas por novas células. Ao fim de certo 
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número de divisões (mortes) celulares, não é mais possível ao nosso 
organismo substituí-las, e então chegamos ao envelhecimento 
avançado e eventualmente a falência de algum órgão vital para a 
atividade de nosso cérebro – eis a morte da matéria. Se tudo o que 
somos é matéria, este é o fim, o sonho sem volta, o sonho sem sonho 
algum... 

Entretanto, estranho de se pensar, se tudo o que somos é matéria, o 
que diabos a consciência faz para que possamos permanecer quase 
sempre os mesmos, enquanto praticamente todas as células de nosso 

corpo morrem e se renovam continuamente ao longo da vida? 
Obviamente que para respondermos essa pergunta, falta-nos um 
maior entendimento do que forma o processo de consciência. 

Até lá, se nos atermos somente ao que a ciência já é capaz de 
explicar, podemos apenas afirmar que a consciência é como uma 
lâmpada que se mantém em funcionamento enquanto o corpo é 
capaz de lhe suprir com energia. Através de reações químicas nos 
mantemos conscientes e existe este baile imensurável e misterioso de 
eletricidade pelo cérebro... Apesar de já sabermos aproximadamente 
sobre os comandos mais simples, como mover um braço ou proteger 

os olhos, falta-nos a compreensão do que quer que em nossa 
consciência determina as decisões ou respostas morais, 
interpretativas, poéticas, espirituais... 

Para o materialismo nós somos mais ou menos como um rádio que 
gera as suas próprias ondas. Se o rádio para de funcionar, as ondas 
também cessam. 

Para muitos esta já é uma explicação suficiente. Estão certos de que 
a consciência é apenas o resultado do agitar de partículas pelo 
cérebro, e que esta não pode existir sem ele... Apesar de nunca termos 

achado a verdadeira “usina” de todos esses pensamentos que os 
homens tiveram desde a pré-história, para muitos basta saber que ele 
se origina no cérebro e que não pode perdurar sem ele. Segundo o 
filósofo Daniel Dennet, a própria subjetividade é uma ilusão – tudo o 
que fazemos é pré-determinado por esse misterioso agitar de 
partículas no cérebro. Não existe, em realidade, algo 
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como vontade ou responsabilidade. Tudo que existe é o baile da 
matéria, a dança da poeira de estrelas longínquas que nos parece com 
algo que chamamos de vida. Mas esta é apenas uma doce ilusão com 
os dias já contados desde nosso nascimento. 

Para quem é realmente materialista, fica muito complicado 
discordar de Dennet... 

Para quem é, no mínimo, agnóstico em relação ao assunto, ficam 
os caminhos abertos para a investigação, as ondas a serem captadas e 
decodificadas... 

 
Carl Sagan dizia que viver na memória e nos pensamentos 

daqueles que nos admiram e nos amam é efetivamente viver para 
sempre. Sagan tinha razão, ainda que a morte seja o sonho sem 
sonho, ainda viveremos na memória dos que sentirão saudades, e 
mesmo que a raça humana se extinga ou o sol cesse de nos iluminar, 
nossos átomos – aqueles mesmos que emprestamos das estrelas 
distantes – ainda vão flutuar por esse Cosmos infinito por 
muito, muito tempo. 

E, se nos parece algo inútil adquirir conhecimento e experiência de 

vida, se no fim temos quem sabe pouco menos de um século (com 
sorte) para tentar chegar a alguma conclusão, e sabemos 
perfeitamente que não chegaremos a nenhuma em definitivo; ao 
menos nos resta o consolo de perceber que o que importa é o 
caminho, o meio, o trilhar, e não o fim. O fim será sempre a morte, é 
importante nos atermos a vida – esta não cessará, mesmo que não 
estejamos mais aqui para admirar sua festa. 

Se a vida é um conjunto de milagres, a morte é o fim de todos os 
milagres. 

Porém, assim como o dia insiste em suceder a noite, assim como a 
morte é parte vital do ciclo de espécies que evoluíram para 
possibilitar que o homo sapiens despertasse do longo sono da 
animalidade inconsciente, é possível que o sono final não seja uma 
noite destituída de sonhos... Em realidade, não são apenas as religiões 
que falam em vida após a morte. A ciência também parece ter algo a 
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nos dizer – e quem traz as informações são precisamente aqueles que 
experimentaram a morte, ou a quase morte. 

 
 

“Apenas passei ao outro mundo” 
 
Historicamente, tentativas de definir o momento exato da 

morte foram problemáticas. A identificação do momento da morte é 
importante, entre outros casos, no transplante de órgãos, porque tais 

órgãos precisam ser transplantados o mais rápido possível. 
A morte foi anteriormente definida como parada cardíaca e 

respiratória; mas, com o desenvolvimento da ressuscitação 
cardiopulmonar e desfibrilação, surgia um dilema: ou a definição de 
morte estava errada, ou técnicas que realmente ressuscitavam uma 
pessoa foram descobertas (em vários casos, respiração e pulso cardíaco 
podem ser restabelecidos). A primeira explicação foi aceita, e 
atualmente, a definição médica de morte é conhecida como morte 
clínica, morte cerebral ou parada cardíaca irreversível. A morte 
cerebral é definida pelo cessar da atividade elétrica no cérebro. 

Porém, alguns dos que defendem que apenas o neocórtex do cérebro 
é necessário para a consciência argumentam que só a atividade 
elétrica do neocórtex deve ser considerada para definir a morte. Na 
maioria das vezes, é usada uma definição mais conservadora de 
morte: a interrupção da atividade elétrica no cérebro como um todo, 
e não apenas no neocórtex, é adotada, por exemplo, na “Definição 
Uniforme de Morte” nos EUA. 

 
Paul é um garotinho alemão de 3 anos, em 2010 ele estava 

brincando perto do lago nos jardins da casa do avô no pequeno 
paraíso de Lychen, Brandenburgo. Paul acabou escorregando no lago 
e se afogando. Algumas horas depois seu avô o encontrou sem vida a 
margem do lago – e prontamente levou-o de helicóptero a um 
hospital próximo a Berlim... 
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Na emergência, 4 médicos lutaram para reanimá-lo, mas sabiam 
que era uma batalha perdida – teoricamente o tempo máximo em 
que uma pessoa pode ser reanimada de uma parada cardiovascular é 
de aproximadamente 30 minutos, as vezes um pouco mais, mas já 
haviam se passado mais de 3 horas! Porém, após exatas 3 horas e 18 
minutos, seu coração voltou a bater, e o garoto simplesmente “voltou 
da morte”. 

O mais interessante, entretanto, é o que o garotinho de 3 anos disse 
tudo o que “ficou fazendo” durante o tempo em que estava 

clinicamente morto:  
 
“Eu estava com a vovó Emmi no Céu. Ela disse que eu teria de 

voltar a Terra novamente, e que não poderia ficar com ela por muito 
tempo.”  

 
Trata-se de um relato típico de uma experiência de quase morte 

(EQM). Ao longo dos registros recentes da medicina, temos milhares 
de casos assim – entre crianças, entre adultos, entre idosos, entre 
crentes, ateus e céticos, ricos e pobres, homens e mulheres, enfim, 

entre todos nós mortais... 
Até muito recentemente, este fenômeno era considerado 

pela ciência oficial um assunto vulgar, fruto de lendas, crendice 
popular ou religiosidade. No entanto, pesquisas como a do Dr. 
Raymond Moody, principalmente após o seu livro Vida depois da 
vida (que gerou o filme homônimo), levaram ao início de uma nova 
corrente de pesquisas sobre o fenômeno em todo o mundo. 

As pessoas que viveram o fenômeno relatam, geralmente, uma série 
de experiências comuns, tais como: um sentimento de paz interior; a 

sensação de flutuar acima do seu corpo; a percepção da presença de 
pessoas (conhecidas ou não) à sua volta; visão de 360º; ampliação de 
vários sentidos; a sensação de viajar através de um túnel intensamente 
iluminado no fundo (efeito túnel); uma “recapitulação” dos eventos 
de maior carga emocional em sua vida até então (às vezes como uma 
espécie de “cinema mental”). 
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Nesse espaço atemporal, a pessoa que vive a EQM percebe a 
presença do que a maioria descreve como um “ser de luz”, embora 
esta descrição possa variar conforme os arquétipos culturais, a filosofia 
ou a religião pessoal. O portal entre estas duas dimensões é também 
descrito como “fronteira entre a vida e a morte”. Por vezes, alguns 
pacientes que viveram esta experiência relatam que tiveram de 
decidir se queriam ou não regressar à vida como a conheciam. 

A comunidade médica foi forçada a olhar para a morte e a 
sobrevivência da consciência sob uma nova perspectiva. Em seu livro 

O que acontece quando morremos (Ed. Larousse), o cientista 
britânico Sam Parnia traz um relato de seus estudos na área, 
prosseguimento direto dos estudos iniciados por Moddy – “Nós agora 
temos a tecnologia e o conhecimento científico para explorar essa 
questão definitiva”. 

Parnia considera inclusive a possibilidade da consciência sobreviver 
e operar mesmo sem uma atividade elétrica no cérebro, enquanto o 
corpo se encontra clinicamente morto. No caso do garotinho alemão, 
numa análise cética podemos supor que ocorreu algo de muito 
estranho, mas que o relato do menino se tratou apenas de um sonho, 

de um devaneio produzido por sua mente pouco antes ou após do 
período em que entrou em inatividade elétrica total. Mas, e o que 
dizer de pacientes que relatam conversas entre os médicos durante 
cirurgias de anestesia total, ou mesmo durante tentativas de 
reanimação? E nos casos em que trazem descrições detalhadas de 
instrumentos cirúrgicos ou detalhes da decoração do hospital – ou 
ainda quando informam sobre eventos ocorridos no quarteirão em 
torno do hospital? Tudo isso enquanto estavam clinicamente mortos, 
sem atividade elétrica alguma... Esses exemplos são descritos no livro 

de Parnia, mas todo clínico geral certamente terá uma ou outra 
história estranha para contar sobre o assunto... Dá o que pensar... 

Mas a pesquisa de Parnia será ainda longa, durará anos e anos, e até 
o momento é inconclusiva. Embora ele considere a possibilidade da 
consciência “flutuar” pelo ambiente em torno do corpo inerte (parte 
da pesquisa consiste em esconder figuras randômicas por cima de 



108 

luminárias no teto dos leitos, de forma que somente alguém “lá no 
alto” poderia vê-las para contar a história), ele considera igualmente 
as explicações mais tradicionais e céticas – na verdade as considera 
até com maior importância, embora sua coragem para se arriscar 
nesse outro tipo de estudo mais heterodoxo seja louvável... 

A questão central é que a morte em si é apenas uma experiência 
que se tem ainda em vida. Se uns tem a sorte de voltar para contar a 
história, outros que se foram para uma outra dimensão da realidade, 
ou para a aniquilação final, certamente devem ter passado por algo 

semelhante – muito embora nenhuma experiência seja a mesma, 
assim como ninguém irá descrever uma peça de teatro ou filme de 
cinema exatamente da mesma forma. 

Há muitos casos de pessoas que retornaram das EQMs mais 
espiritualizadas, ou pelo menos com um ânimo renovado para viver a 
vida (mesmo as céticas podem se tornar mais sensíveis e amorosas, 
ainda que continuem não crendo em Deus ou algo do tipo). Eis que, 
iludidas ou não, elas parecem trazer uma quase certeza de que a 
morte não é mesmo o fim – e que o “lado de lá” é até mesmo muito 
parecido com o lado de cá. No fim, cada consciência parece estar 

sempre onde seus pensamentos a sintonizam. 
De certa forma, não há nada de tão novo do outro lado. “Apenas 

passei ao outro mundo” – alguns poderão dizer, como quem saiu de 
um oceano para mergulhar em outro, apenas as águas estavam menos 
turvas. Talvez, sejamos mesmo como rádios que sintonizam 
pensamentos vindos de algum lugar – ocorre que, finda a energia que 
mantinha a recepção radiofônica, passamos a ser sintonizados em 
algum outro canto do Cosmos. 

Não confundamos a aparência da casca da árvore com a luz que a 

ilumina. A casca sempre foi invisível, o que é visível é a luz! 
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“Neófito, não há morte” 
 
E vivem como se nunca fossem morrer... e morrem como se nunca 

tivessem vivido (frase da tradição oriental, usualmente atribuída ao 
Dalai Lama) 

 
O reino de Hades, na mitologia grega, é o local para onde seguem 

os mortos. Existe um conceito bastante interessante desta travessia 
simbólica, que fala sobre o julgamento dos recém-chegados. Em seu 

entendimento mais profundo, este mito narra uma espécie de 
autoanálise da consciência sobre os atos da vida pregressa. Dessa 
forma, o assassino é assombrado pela repetição incessante de seus atos 
criminosos, como se todas as vítimas estivessem ao seu entorno – ao 
mesmo tempo sendo assassinadas e amaldiçoando-o. Aquele que 
enviou pessoas (inocentes ou não) para a fogueira pode se encontrar 
ardendo no fogo juntamente com elas. Aquele que esteve na Terra 
julgando-se um “semideus”, tratando a todos como escravos, desta 
feita é ele mesmo um escravo, enquanto seus antigos escravos agora 
são seus donos, etc. 

Já os bem-aventurados, os que tocaram a vida com a leveza de alma 
necessária, seja por serem almas simples, seja por serem seres de 
grande sabedoria, praticamente não se afligem nesta passagem 
derradeira. Acostumam-se ao “lado de lá” como quem chegou de 
uma longa viagem em uma nação estrangeira. Não têm o que temer 
nem o que duvidar, pois continuam existindo, e não se encontram 
em débito com as próprias consciências. Apenas continuam a tocar a 
vida, em uma nova dimensão da realidade. O Hades não lhes pesa a 
alma, pois a alma que não é em si mesma pesada, nada tem a ver 

com a escuridão... 
Porém, este mito foi cuidadosamente erradicado pela nova ordem 

da Igreja de Roma, aos cuidados de Constantino... Curiosamente, é 
exatamente o Apocalipse bíblico – um verdadeiro hino pagão – que 
afirma que o “Hades cristão” é quase exatamente igual ao mito; no 
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entanto era necessário lhe dar um outro nome, e mudar o seu sistema 
para que ficasse verdadeiramente assustador. 

Assim nasceu o Inferno, governado não por um deus secundário, 
mas pelo verdadeiro anticristo, o grande adversário, o supremo bode 
expiatório – aquele de quem era conveniente sequer citar o nome! 
Mas não era somente isso, agora o julgamento nas portas do Inferno 
era sumário: ou iremos para o jardim da Árvore da Vida, admirar ao 
Criador eternamente em uma aparente ociosidade sem fim, ou 
seremos condenados a arder eternamente em um Lago de Enxofre. 

Curioso imaginar como os santos do Céu poderiam estar em paz 
sabendo que qualquer reles mentiroso ou adúltero estaria ardendo 
eternamente logo abaixo de seu jardim. Tudo bem, você pode até 
crer que nunca mentiu ou que nunca traiu, mas será que não 
conhece, será que não ama alguém que cometeu tais pecados? Pois 
é... 

 
Essa pequena história do Hades e do Inferno diz muito sobre a 

diferença entre dois conceitos fundamentais: a religião e a igreja. 
A religião, etimologicamente vinda do latim religare, significa um 

caminho de volta, de eterno retorno, de religação a Deus ou ao 
Cosmos. Um caminho de compreensão de nossa própria origem e, 
consequentemente, de união com todas as outras coisas e seres, pois 
que mais dia menos dia neste caminho percebemos que estamos 
todos conectados. Somos filhos não apenas do mesmo Pai, mas da 
mesma substância, aquela mesma que o grande Benedito Espinosa 
compreendeu como “o que não poderia criar a si mesmo”...  

A religião é essencialmente uma experiência subjetiva, e precisa ser 
assim. Não se pode querer ditar o seu rumo, pois assim como cada 

um tem a sua impressão digital, sua menina dos olhos e sua própria 
crença ou descrença, a religião precisa ser livre – ou corre o risco de 
se tornar dogma. 

Já a igreja vem do grego ekklesia, e significa algo como “a 
comunidade dos escolhidos por Deus”. Em sua forma pura e não 
dogmática, como é muito comum encontrarmos em doutrinas 
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orientais, a igreja é simplesmente uma comunidade de irmãos e seres 
afins, que se unem em torno de algum guru ou mestre espiritual, ou 
em torno de si mesmos, para buscar de forma conjunta, em grupo, o 
caminho que pertence a religião. É nesse sentido que todo 
eclesiástico é religioso, embora nem todo religioso pertença a alguma 
igreja... 

Mas é na forma hierárquica, dogmática, que a igreja tem se portado 
como uma verdadeira seção do Hades na Terra. São nas doutrinas 
“editadas” por imperadores e governantes evidentemente distantes da 

religião que nasceram os grandes dogmas e os ultimatos mais 
irracionais: “ou crê em nosso Manual da Verdade Absoluta, ou estará 
condenado ao Inferno”; “ou está conosco, ou contra nós”; “ou 
marcha conosco em nossa Cruzada para converter os infiéis, ou será 
tu mesmo um infiel”...  

Nada disso faz sentido, nunca fez, nunca fará. Para qualquer 
verdadeiro religioso, isso é evidente. Nem Moisés nem Jesus nem 
Maomé jamais marchariam com exércitos para “evangelizar” seus 
próprios irmãos, nem tampouco afirmariam que “só será salvo aquele 
que se converter para este ou aquele grupo eclesiástico”. 

É precisamente nessa batalha entre a liberdade e o dogma, entre o 
conhecimento que se busca e o que se julga já ter, entre a dúvida e a 
“certeza”, que muitas almas têm se esfacelado desde que o primeiro 
sacerdote julgou-se a única via entre os homens e Deus. Para quem é 
espiritualista e reencarnacionista, é até mesmo esperado e 
compreensível o crescimento do anti-teísmo – para aqueles que 
foram dizimados pela irracionalidade, não basta hoje não crer no 
“deus barbudo senhor dos exércitos”, é preciso contra-atacar, é 
preciso fazê-lo pagar, é preciso “evangelizar” aos outros que ele é o 

pior Diabo que já pisou em nossas terras... 
 
Mas, e para aqueles que já se cansaram de alistarem-se em guerras 

(santas ou não), o que resta fazer? Será que ainda vale a pena tentar 
dialogar neste mundo polarizado? Será ainda possível fazer aos 
seguidores de dogmas perceberem que não se pode matar em nome 
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de Deus? Que Deus não quis nos trazer revelações, mas quis que nós 
mesmos as encontrássemos em seu Reino – debaixo de uma pedra, 
dentre um galho de árvore? Que não faz sentido existir um rival do 
próprio Criador, e que o Céu e o Inferno, e inclusive o Hades, 
sempre estiveram inscritos em nossa própria consciência profunda? 

É nesse momento que a ciência e a observação cuidadosa dos 
fenômenos espirituais e/ou paranormais (mas nunca sobrenaturais) 
pode ser o grande elo de um verdadeiro ecumenismo universal. Pois 
desta vez não estamos mais falando de povos no deserto que 

eventualmente entraram em contato direto com eventos e seres 
miraculosos, não estamos falando de fenômenos que se perderam em 
eras pregressas e hoje só podem ser vislumbrados pela fé – estamos 
falando de coisas que acontecem aqui e agora, todos os dias, em todos 
os cantos do planeta. As experiências de morte são apenas uma 
delas... 

Sendo elas um evento conhecido tanto da ciência “oficial” quanto 
das alternativas, tanto de céticos e ateus quanto de espiritualistas e 
teístas, e que ocorrem com crianças, adultos e idosos, elas podem ser 
um elo, um campo de estudo em que (quase) tudo é ainda possível – 

onde não existe um “deus barreira” ou um dogma a ditar: “é assim!”. 
 
Não, não é assim. Talvez seja mais ou menos como afirmam os 

espíritas e reencarnacionistas em geral, talvez seja uma antessala do 
purgatório ou uma mensagem dos anjos de Deus, talvez seja um 
sonho panteísta, talvez apenas um delírio da consciência em sua 
despedida rumo ao sonho sem sonhos... A única verdade é que ainda 
não sabemos, mas podemos saber, juntos! 

A questão da Criação, do “por que existe algo e não nada”, da 

natureza exata de Deus, talvez esteja ainda além do nosso alcance – 
mas o estudo do que acontece quando morremos é um campo 
promissor tanto da ciência quanto da religião, tanto da neurologia 
quanto da parapsicologia. É algo palpável, é algo que ocorre em 
diversos hospitais em todo o mundo. Só não vê quem não quer, só 
não procura compreender quem tem medo do desconhecido, ou 
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quem se fossilizou abraçado ao seu precioso Manual da Verdade 
Absoluta. 

 
Mas, para todo neófito, não há morte. 
 
 

É O FIM DO CAMINHO? 
26.01.2011 
 

É pau, é pedra, é o fim do caminho 
É um resto de toco, é um pouco sozinho 
É um caco de vidro, é a vida, é o sol 
É a noite, é a morte, é o laço, é o anzol 
 
Esses são os versos iniciais de Águas de Março, célebre música 

composta por Tom Jobim no fim dos anos 50. Tom compôs este e 
diversos outros sucessos enquanto visitava o sítio da família na 
localidade de Poço Fundo, a 40 minutos de Petrópolis. A beleza da 
região serrana do Rio de Janeiro parece sem dúvida ter ajudado muito 

em sua inspiração. A poesia de Jobim fala sobretudo da vida – o vento 
ventando; uma ave no céu; é a promessa de vida no teu coração – e 
da morte – é o fim do caminho; é a noite; o fim da ladeira. 

Ultimamente a natureza não tem esperado Março para enviar suas 
águas. Em Janeiro de 2011 a região serrana do Rio registrou a maior 
tragédia natural de que se tem notícia no estado: as chuvas vieram 
muito fortes e praticamente todos os morros tiveram deslizamentos de 
terra, matando centenas de pessoas, soterradas pelas próprias casas – 
particularmente em Nova Friburgo e Teresópolis. A casa onde Tom 

Jobim compôs suas canções também foi levada pela enxurrada. 
Este desastre natural, entretanto, não se compara ao terremoto que 

devastou quase completamente Lisboa, a capital de Portugal, em 
1755. Em uma época onde a população mundial era muito inferior a 
atual, estima-se que morreram entre 10 e 100 mil pessoas naquele que 
é até hoje o terremoto mais letal da história. Até aquela época era 
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muito comum atribuir os desastres naturais a “ira divina”, num tipo 
de associação de ideias que data da pré-história... Entretanto, o 
terremoto de 1755 suscitou respostas divergentes dos filósofos 
iluministas. Gente como Voltaire parece ter se cansado de ficar 
sempre a mercê da “ira divina”, e tratou de analisar a existência como 
ela realmente o é – um ciclo de vida e de morte. 

Nossa sociedade moderna parece ter enorme dificuldade em lidar 
com a morte. Tirando as funerárias e as seguradoras, parece que ao 
capitalismo a morte é um tremendo desperdício: altos funcionários e 

CEOs que acumularam conhecimento e experiência por décadas e 
décadas subitamente se tornam incapazes por razão do 
envelhecimento, se aposentam, e depois simplesmente se despedem 
de nós. Atores de cinema ou TV, de fama mundial, que trazem renda 
garantida aos grandes estúdios, subitamente se vão ainda durante as 
filmagens do próximo blockbuster. Até mesmo aquele economista de 
renome que sempre consultávamos antes de realizar nossas aplicações 
na bolsa de valores, ele também se vai, e não sabemos mais a quem 
consultar. 

O capitalismo, entretanto, parece não sentir falta dos informais, das 

donas de casa, dos lixeiros, dos carpinteiros, dos pedreiros, dos 
pequenos trabalhadores do campo, enfim, dos pobres. A informação 
que se perde quando estes se vão não parece de tanta importância 
para que o giro da roda do dinheiro continue sua constância – mas 
fato é que todos morrem. Todos podem ser levados pela enxurrada, 
pelos tremores, pelos acidentes, pela violência e ignorância dos 
homens, ou simplesmente pelo próprio tempo em que aqui se vive. 
Sim, pois não há dia em que não estejamos a morrer: praticamente 
todas as nossas células morrem e são substituídas por outras, inúmeras 

vezes, durante a vida de nosso corpo. Nesse sentido, a própria vida é 
uma tragédia constante... 

Por que então estarrecer-se com a sombra da morte? Se a morte é 
apenas o último tilintar dos neurônios no cérebro, então a morte é 
apenas um sonho sem sonhos. Morremos então, todo dia, 
conscientemente – pois sabemos da degeneração celular –, e 
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inconscientemente – quando nos deitamos na cama e sonhamos uma 
vez mais, até o dia seguinte, até o próximo ciclo do sol. 

Por que então agradecer aos deuses por ter sido poupado de uma 
tragédia, se toda a tragédia é em si uma tragédia? Por vezes, teria sido 
melhor não ter sido poupado, ao menos se compreendemos a morte 
como o fim do caminho. Nas religiões orientais, particularmente no 
hinduísmo, o aspecto destrutivo de Deus é tão bem compreendido 
quanto o aspecto criativo. Entende-se, sobretudo, que a existência 
não é uma história simples, um “era uma vez...”, com início, meio e 

fim, mas antes um ciclo incomensurável, uma existência cósmica que 
se estende até as beiradas do infinito, uma história onde falar em 
início e fim faz tanto sentido quanto falar no nascer e no pôr do sol. 

Em todo caso, os céticos dificilmente entenderão como pode este 
povo tão simples, aparentemente tão ignorante, continuar louvando 
ao Deus do cristianismo mesmo após tamanha tragédia natural. 
Tragédia natural é ato divino, é coisa da natureza, e da natureza cabe 
o cuidado de Deus. Se ele poupa alguns e toma outros, por que 
agradecer, por que se revoltar, por que enfim, acreditar? 

É que naqueles que creem, mesmo que seja na sombra da sombra 

do Deus de todo o Cosmos, reside esta distinta intuição de que nada 
ocorre ao acaso, até mesmo porque ninguém sabe o que diabos é o 
acaso... E se o próprio acaso for ele mesmo mais um deus, será em 
todo caso tão desconhecido quanto Aquele outro. E ainda que 
permaneçam fiéis ante a maior das tragédias, como os apóstolos a 
serem pregados nas cruzes, é porque em seu íntimo sabem, de 
alguma forma, que a morte não é o fim do caminho, mas apenas a 
passagem de um ambiente ao outro, na grande casa do Cosmos. 

Mas e aqueles que não creem? O que lhes resta senão encarar face 

a face este aparente “grande nada”, o vazio, o buraco negro que suga 
tudo o que há? Talvez, conforme os estoicos e epicuristas, devam se 
contentar com o que podem mudar, o que podem decidir, o que 
podem sentir, no aqui e no agora. E, conforme disse Carl Sagan, de 
alguma forma se contentarem com viver na memória daqueles que os 
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amam – a vida após a vida – embora não estejam mais aqui para 
saber... 

E, finalmente, aqueles que compreendem a morte mais 
profundamente, sabendo perfeitamente que ela é ao mesmo tempo 
um fim e um recomeço, ao mesmo tempo uma enorme mudança e 
uma fugaz renovação, ao mesmo tempo o arauto do desespero e a 
promessa da evolução, não há que se ater aos fantasmas das mentes 
alheias. Não há que se estagnar com o tempo e a vontade nas mãos. 
Não há que cair na ilusão de que o mundo todo é tão somente isto 

que vivemos aqui, neste planeta ínfimo na periferia de uma de 
bilhões e bilhões de galáxias do Cosmos...  

Somos, sim, seres a viajar por esse universo infinitamente belo, 
tanto pelo milagre da vida quanto pelo caos da destruição, que no fim 
apenas permite que a vida se renove e renove, rumo a algum lugar 
cada vez mais alto na montanha divina, rumo aos galhos ao topo da 
árvore da vida, onde o Sol pode ser visto em toda a sua glória, e onde 
tudo o que há é amor a irradiar-se nos mais variados espectros de pura 
luz. 

Aos que tem olhos para ver, restará sempre esta promessa de vida 

em seus corações. Não de um céu de tédio eterno, mas do trabalho 
contínuo, do caminhar passo a passo, do navegar em mar revolto e 
noite fria, mas sempre rumando ao próximo farol. 

Perto deste conhecimento, perto desta visão distinta do jogo da vida 
consigo mesma, do turbilhão de seres e potencialidades a desafiar a 
entropia cósmica, um mero terremoto, uma pequena enxurrada, é tão 
significativa quanto à destruição de um ninho de formigas... Embora 
mesmo a menor das formigas seja, ela também, parte da mesma teia 
que nos conecta a todo o Cosmos. 

 
E se viver é morrer a cada instante, 
Entregamo-nos, então, à eternidade. 
Mas se viver é sofrer na escuridão, 
Entregamo-nos de corpo e alma à caridade. 
(trecho final de poema de Otávio Fossá) 



117 

O SEXO E A MORTE 
14.03.2011 
 

Ao contrário do que uma análise superficial possa dar a entender, 
muitas são as relações entre o sexo e a morte. Para começar, na 
história da vida, eles nasceram praticamente juntos: até 1 bilhão de 
anos atrás, só existia vida na Terra na forma de organismos 
unicelulares, o que vale dizer, não existia sexo nem morte, pois um 
organismo unicelular se reproduz sem necessidade de uma cópula, 

apenas dividindo-se em dois, e ao fazê-lo, ele “morre” como 
indivíduo, e as duas células em que se dividiu constituem sua 
descendência. 

Parece prático, mas atravanca a evolução, que, como se sabe, 
depende da rápida transmissão aos descendentes das mutações 
“boas”, assim consideradas por significarem adaptações evolutivas. É 
do interesse da espécie, portanto, que a linhagem dos portadores das 
adaptações evolutivas prospere o quanto antes. Mas como cada célula 
dá origem uma linhagem única e específica, cada uma delas é como 
uma gota no oceano. Até que os portadores das mutações “boas” se 

tornem majoritários, decorrerá um tempo imenso. 
Foi então que surgiu o sexo e a morte. Agora, para haver 

reprodução, não basta que cada organismo faça cópias de si 
mesmo, ad infinitum. É necessário haver, não uma cópia, mas uma 
combinação, e é justamente isto o que oferece a reprodução sexuada. 
A cada cópula bem-sucedida, embaralham-se novamente os genes, 
produzindo uma variedade de resultados. Tal como no pôquer, 
teremos jogos bons e maus. Um único exemplar masculino, oriundo 
de um jogo “bom”, pode transmitir suas boas cartas a uma variedade 

de fêmeas, dando origem, não a uma única, mas a várias linhagens. E 
depois? Bom, aí que entra a morte. É do interesse da espécie que as 
gerações novas, por serem portadoras das adaptações evolutivas, 
tornem-se majoritárias o quanto antes. Mas se os exemplares das 
gerações antigas, ainda mal adaptadas, tiverem um tempo de vida 
demasiado longo, eles passarão a fazer concorrência aos jovens, 
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retardando-os em seu percurso. É necessário que os velhos 
desapareçam – e é para isto que há a morte [1]. 

Na verdade, o que a visão estritamente materialista nos traz – no 
sentido de tratar apenas da evolução física das espécies – é esta lição 
ancestral de que, sem sexo e sem morte, não haveria tamanha 
evolução de seres tão complexos quanto praticamente qualquer 
animal que vemos a olho nu, e inclusive o próprio homo sapiens. Em 
suma, para a natureza, o sexo e a morte se complementam, o 
primeiro atuando como agente potencializador da evolução, o último 

atuando como agente renovador. 
Mas eis que surge a consciência, e com ela tantas e tantas perguntas 

sem resposta. Se somos a forma do Cosmos conhecer a si mesmo, por 
vezes tememos que nada em todo Cosmos seja capaz de aplacar nossa 
angústia perante a existência... Por isso não é de surpreender que 
tenha surgido nossa distinta visão espiritual do mundo, evento talvez 
exclusivo do homo sapiens, o que o destaca definitivamente de todos 
os outros seres terrestres na árvore da vida. 

No ato do sexo profundo, realizado não somente com o corpo, mas 
também com alma, há um momento de êxtase onde a consciência é 

subitamente alterada, em muitos casos perdida ou esquecida... Nas 
tradições espiritualistas do Oriente, o sexo profundo é também 
chamado de pequena morte. Existe uma relação interessante entre 
ambos, a nível de processo de consciência e não apenas físico e 
material: ambos são uma espécie de encontro – no sexo encontramos 
o amor presente em outro ser afim; na morte, encontramos o amor 
presente no eterno renovar da vida.  

Pois que seria a vida, afinal, que não um supremo ato de amor, de 
criação? E o que seriam o sexo e a morte, senão os mecanismos pelos 

quais a vida segue o seu rumo? 
Mas há que se ter uma visão equilibrada entre tais polos 

aparentemente opostos, para se conquistar um conhecimento 
abrangente em relação à existência, uma distinta paz de espírito 
própria dos sábios de outrora, das mais diversas tradições espiritua-



119 

listas, que souberam tratar o sexo e a morte como dois lados da 
mesma moeda, como componentes sagrados da própria vida... 

Sem tal equilíbrio, a sociedade se vê envolta em uma 
“esquizofrenia do politicamente correto”. Desde o advento do 
cristianismo até poucas décadas atrás, o Ocidente – e este é só um 
exemplo, pois os polos se alternam – passou por um longo período de 
aversão a exposição pública do sexo. Tal qual bonobos arrependidos, 
os homens e mulheres certamente continuaram a fazer sexo, e 
bastante, mas precisavam ocultá-lo da sociedade, e por vezes confessá-

lo, em extrema vergonha, ao deus do confessionário.  
Interessante de se notar, no entanto, que nessa época a morte não 

era algo abominável – pelo contrário, era bastante comum a família 
toda, inclusive as crianças, se reunirem em torno de um parente 
moribundo, em sua própria casa, em sua própria cama, para se 
despedirem. O sexo era sujo, mas a morte era a promessa de 
purificação na vida eterna. 

Após tanta supressão do sexo, a polaridade havia de se inverter. 
Então veio o pós-modernismo, o rock and roll e a revolução sexual do 
Ocidente. Desta feita, o sexo e o prazer eram exaltados e cada vez 

mais expostos a toda a sociedade – não importa se alguns não estavam 
tão interessados, era a época do advento da mídia de massa. E todos 
precisavam ver os exuberantes corpos nus de homo sapiens, a se 
admirar e se roçar tal qual bonobos ferozes: todos precisavam 
experimentar. Ser virgem era subitamente o mais novo pecado! 

Mas, se o sexo era agora algo tão belo e prazeroso, a morte por sua 
vez tornara-se medonha e obscura. Até mesmo o envelhecimento 
haveria de ser mascarado. Era preferível morrer jovem, por 
alguma overdose sensorial, do que sequer imaginar habitarmos um 

corpo envelhecido e decrépito. E eis que a própria morte em si 
deveria ser algo disfarçado, “resolvido” e esquecido o quanto antes. 
Não se trazia mais os moribundos para morrerem em casa, mas os 
mantinham até onde fosse possível nos hospitais. As CTIs se tornaram 
o purgatório, e a cerimônia do velório um ritual macabro, do qual 
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todos haviam de comparecer com certo asco, e fugir o mais breve 
possível, e daí esquecer... 

Então, como dizem alguns sábios do Oriente, passamos a viver 
como se jamais fôssemos morrer, e a morrer como se não tivéssemos 
vivido. Que nessa anestesia mental, ora ignoramos o sexo, ora 
ignoramos a morte. Mas nada parece ter resolvido nossa angústia: 
nem a espiritualidade superficial das religiões de barganha, nem a 
ciência superficial do modernismo tecnológico que pretende que 
seres sejam máquinas. Que não é pelo pagamento de orações, pelo 

recitar repetitivo de dogmas esquecidos, ou pela insistência em 
reconstruir nosso corpo, na esperança que pareça “eternamente 
jovem”, que encontraremos a solução. 

A solução está tão somente em pensar, em abrir os olhos e ver, e 
assim melhor viver... E vivendo, conhecer a si próprio, o próprio 
corpo e cada uma de suas rugas, a própria mente e cada um de seus 
medos, o próprio espírito e cada uma de suas sombras. E quem sabe 
nalgum dia compreender, como os sábios de outrora, e de hoje, que 
desde épocas imemoriais, desde muito antes do despertar de nossa 
consciência, tudo já era assim: não existe propriamente nem o sexo 

nem a morte, mas antes de tudo, apenas o amor a gerar esse oceano 
de vida, em constante renovação. 

 
 

O SENHOR DO DESTINO 
02.08.2012 
 

Tudo o que temos de decidir é o que fazer com o tempo que nos é 
dado (Gandalf em O Senhor dos Anéis, de J. R. R. Tolkien). 

 
Um dos maiores sábios da Antiguidade nasceu escravo, mas isso 

não o impediu de ter sido uma das almas mais livres do 
mundo. Epicteto nasceu em Hierápolis – na atual Turquia – em 
cerca de 55 d.C., e provavelmente foi levado ainda jovem para Roma, 
onde teve como mestre Epafródito, que por sua vez servia ao então 
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imperador Nero. Tendo reconhecido a sabedoria e o potencial de seu 
escravo, Epafródito o declarou homem livre para seguir os 
ensinamentos de Musônio Rufo, filósofo estoico que o tomou como 
discípulo. 

Epicteto foi manco desde a juventude, provavelmente devido ao 
reumatismo, mas foi com a razão e as ideias que caminhou muito 
além de seu professor no estoicismo, uma escola de filosofia 
helenística fundada em Atenas por Zenão de Cítio, no início do 
século III a.C. Os estoicos ensinavam que as emoções destrutivas 

resultavam de erros de julgamento, e que um sábio não deveria “se 
deixar abalar” por tais emoções. 

Os estoicos se debruçavam na relação dinâmica entre o 
determinismo cósmico e a liberdade humana, defendendo a crença 
de que é virtuoso manter uma vontade que esteja de acordo com a 
natureza. Por causa disso, os estoicos apresentaram a sua filosofia 
como um modo de vida, e pensavam que a melhor indicação da 
filosofia de uma pessoa não era o que teria dito, mas sim como teria 
se comportado em vida. 

Epicteto foi, junto com Sêneca, um dos estoicos tardios que 

defendiam que a virtude é suficiente para a felicidade. O sábio que 
nasceu escravo, entretanto, teve uma existência muito mais dura do 
que Sêneca, um intelectual nascido entre uma família nobre romana 
[2]. Sua fama se deveu, sobretudo, ao seu exemplo de vida. Como 
Sócrates e outros sábios antigos, jamais deixou nada escrito; foi graças 
a Ariano, um de seus discípulos, que nos chegou a modernidade as 
anotações de seus cursos: os Discursos (Diatribes) e o Manu-
al (Enchiridion) de Epicteto, sendo o último apenas um resumo do 
primeiro. 

Ao longo do tempo, a despeito de terem influenciado inúmeros 
grandes filósofos e religiosos posteriores, os estoicos também foram 
alvo de muitas críticas, usualmente por quem mal conheceu sua 
obra, ou a interpretou de forma apressada; ou ainda, como no caso de 
Nietzsche, que a transportou para um contexto inadequado, dentro 
do cristianismo... 
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Quando Epicteto falava em Zeus, o deus dos deuses, ou nos deuses 
como “um todo, um conjunto divino”, não se referia a Divindade da 
mesma forma que muitos religiosos de sua época, nem da mesma 
forma que a grande maioria dos cristãos que lhe foram posteriores. 
Sim, de fato Epicteto compreendia na Divindade uma substância, 
uma força única, mas daí a imaginar que ele via a Divindade como os 
cristãos veem a Deus é um passo muito grande, que talvez não se 
sustente:  

 

“Este mundo é uma única cidade, a substância da qual ele é feito é 
una e, necessariamente, existe uma revolução periódica, os seres 
cedem lugar uns aos outros, uns se dissolvem enquanto outros 
aparecem, uns estão fixos e outros em movimento. Tudo está repleto 
de amigos, antes de tudo os deuses, em seguida os homens que a 
natureza uniu intimamente uns aos outros. Uns são dados a viver 
juntos, outros a se separar; é preciso regozijar-se por estar juntos, e 
não se afligir por dever se separar. O homem, além de sua grandeza 
natural e de sua faculdade de desprezar o que não depende da sua 
escolha, possui ainda esta propriedade de não criar raízes e de não 

estar amarrado à terra, mas de ir de um lugar a outro, seja pressionado 
pelas necessidades, seja simplesmente para poder contemplar.” 
(Discursos, III, 24) 

 
O sábio estoico defendia o uso da razão acima das emoções 

destrutivas, que poderiam levar ao desespero e a angústia 
permanentes; mas não se deve imaginar que ele era contrário as 
emoções em geral, tanto pelo contrário! Para Epicteto, a existência 
era uma grande festa, uma grande oportunidade de se contemplar a 

grandiosidade da natureza, e de se caminhar, passo a passo, para cada 
vez mais próximo da Divindade.  

A razão na Antiguidade grega era muito mais o logos, uma razão 
conectada ao Cosmos, aos desígnios da natureza, a intuição e a 
experiência mística e religiosa, do que propriamente a razão fria e 
demasiadamente científica, conforme a maioria de nós a tem 
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interpretado nos tempos modernos. O que os estoicos procuravam 
suprimir através de sua “medicina mental” eram as emoções 
destrutivas, e jamais as prazerosas. 

De fato, a felicidade e o contentamento com a existência, a paz de 
espírito, eram os grandes objetivos a serem alcançados pelos estoicos 
– e isso não tinha nada a ver com “ir para o céu”. Para tais sábios, o 
céu se construiria no espírito de cada ser, quando devidamente 
conectado ao Cosmos. Mas, se por um lado alcançar tal conexão com 
a Divindade era o grande objetivo da vida, também era necessário 

compreender que a festa não deveria durar para sempre: 
 
“A vida é como uma navegação. Quando o barco está atracado, e 

vais em busca de água, no teu caminho poderás também encontrar 
uma concha ou uma cebola, mas é preciso guardar o espírito 
direcionado para o barco e mirá-lo constantemente para ver se acaso 
o piloto não te chama, e se te chama, deixar tudo isso, para não ser 
arrastado a bordo como um animal. Assim, na vida, se no lugar da 
concha ou da cebola está uma mulher e um filho que te foram dados, 
nada te impeça. Mas, ao apelo do piloto, corre para o barco, deixando 

tudo para trás, sem retornar. E se és velho não te distancies muito do 
barco para não correres o risco de faltar à chamada.” (Manual, VII) 

 
Longe de ser uma atitude covarde e passiva, como muitos têm 

interpretado apressadamente, a calma estoica perante os infortúnios 
da vida, e até mesmo perante o fim da vida, é antes de tudo uma 
grande lição de coragem. Epicteto não ignorava os infortúnios, a 
escravidão, e nem mesmo a morte, e viveu sempre com o espírito 
atento para a possibilidade do barco vir lhe buscar a qualquer 

momento (como de fato pode o ser para cada um de nós); mas foi 
exatamente por saber pesar os infortúnios e os benefícios, os prós e os 
contras da existência, e por ter percebido que os benefícios (mesmo 
há 2 mil anos atrás) ainda excediam em muito os infortúnios, que 
viveu sua vida em paz e tão feliz quanto era possível. 
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A maior lição dos estoicos sempre será esta que está muito bem 
descrita no início do seu Manual: 

 
“As coisas se dividem em duas: as que dependem de nós e as que 

não dependem de nós. Dependem de nós o que se pensa de alguma 
coisa, a inclinação, o desejo, a aversão e, em uma palavra, tudo o que 
é obra nossa. Não dependem de nós o corpo, a posse, a opinião dos 
outros, as funções públicas, e, numa palavra, tudo o que não é obra 
nossa. O que depende de nós é, por natureza, livre, sem 

impedimento, sem contrariedade, enquanto o que não depende de 
nós é fraco, escravo, sujeito a impedimento, estranho.” (Manual, I) 

 
Não deve ter sido a toa que Ariano iniciou suas anotações 

exatamente por esta – parece-me que esta foi à primeira lição que 
Epicteto aprendeu com seu professor, Musônio, e provavelmente a 
primeira que também passava adiante, ele mesmo, para seus 
discípulos. Mas o sábio que nasceu escravo não era apenas um 
teórico: sua própria vida foi sua maior obra, seu grande exemplo para 
posteridade. O desconhecido que nasceu escravo e, não obstante, 

através do logos, tornou-se senhor de si mesmo, e por consequência, 
senhor do próprio destino – um genuíno livre-pensador. 

 
Não temo a morte. Peço a Deus que não me dê um dia a mais de 

vida se eu não puder me orgulhar desse dia (José Alencar, ex-vice-
presidente do Brasil, que travou uma luta de 13 anos contra o câncer, 
sempre atento ao chamado do piloto). 

 
 

UMA CERTA BELEZA 
20.08.2013 
 

Dizem que o homem teme a morte, porém morre todo dia, e 
renasce toda manhã. 
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E sua própria vida é algo em constante mutação, tanto celular 
quanto espiritual: não somos os mesmos de 15 anos atrás, quase 
nenhuma célula é a mesma. 

Então talvez temamos deixar de existir, mas muitas de nossas 
preferências e características deixaram de existir, sem realmente 
terem se aniquilado por completo. Não brincamos mais as 
brincadeiras de criança, mas temos ainda, quem sabe, uma vaga ideia 
de como elas eram... 

Enfim, as personalidades mudam e morrem e renascem, mas as 

potencialidades caminham sempre a frente, quem sabe junto a seta 
do tempo: todo o inanimado se desorganizando, todo o animado se 
iluminando. 

Mas mesmo a existência precede a essência, realmente, pois que 
antes de todas as substâncias e todas as almas, havia apenas uma 
única substância incriada e tão eterna quanto tudo o mais... 

 
Há uma certa beleza em se pensar assim. 
 
 

AINDA É CEDO 
20.08.2013 
 

Noutro dia fui ver Somos tão jovens, filme que conta a trajetória 
musical inicial de Renato Russo e retrata com certa competência o 
estado espiritual de sua juventude em Brasília. O filme 
propositadamente se encerra antes de ter de falar das fases mais tristes 
de sua vida, e portanto deveria ser apenas mais um fim de tarde 
agradável no cinema... E era, até o finalzinho do filme, quando 

Renato canta Ainda é cedo. Apesar de ser uma cena de certo teor 
emocional, não parecia justificar o fato de eu haver chorado em 
pequenas cascatas ao longo de boa parte da música. Havia algo a mais 
que eu não havia identificado ainda... Algo que parecia estar mais 
profundo dentro de mim. 
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Eu gosto muito de fingir que este blog é impessoal – e tenho 
certeza que há muitos que acreditam. Mas, na prática, nunca foi, é 
apenas fingimento mesmo. 

Não sei se estavam por aqui em 2006, quando ele começou, mas 
alguns de vocês devem saber que eu comecei este blog em 
homenagem a uma amiga. O nome dela é Flávia Lopes, e ela é 
poetisa. 

Se hoje mesmo eu ainda conto nos dedos os poetas que conheço 
pessoalmente, antes de haver o blog e a própria massificação do 

acesso a internet no país, eu conhecia somente ela. E quem é poeta 
sabe: você pode ter pais, familiares, amigos próximos, mas somente 
outro poeta poderá entender de certos assuntos existenciais. Somente 
um poeta pode servir a uma certa carência de todo poeta, que é poder 
se comunicar com os outros sem as palavras, essas cascas de 
sentimento... 

Eu me comunicava com ela sem as palavras. À noite, no telhado do 
seu prédio na Tijuca (no Rio de Janeiro; ela morava numa cobertura 
de um prédio antigo de onde dava para passear no telhado), 
contemplávamos tanto as estrelas quanto os gatos e transeuntes das 

calçadas – tudo nos interessava, mas nada precisava realmente ser 
dito. 

 
Todos os dias quando acordo 
Não tenho mais 
O tempo que passou 
Mas tenho muito tempo 
Temos todo o tempo do mundo  
 

[Tempo perdido (trecho), Legião Urbana] 
 

*** 

 
Flávia era grande fã de Renato Russo e sua trupe, eu só fui virar fã 

de verdade anos depois de sua morte. Então é isto que o tempo me 
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fez: começar este blog, e virar fã da Legião Urbana; e ambos são fruto 
direto do tempo que já não há: o tempo de visitar minha amiga, seja a 
noite ou de dia. 

Dizem que inventamos essas histórias de vida após a morte para 
suportar a dor da perda de alguém querido, mas me custa identificar 
onde exatamente isto nos ajuda, se não podemos realmente visitar 
quem lá está, e retornar, exatamente como eu fazia quando passava 
pela Tijuca. A Tijuca onde minha amiga mora está hoje inacessível 
para mim... 

Se eu creio que ela ainda existe? Claro que sim, mas isto não me 
serve exatamente de conforto. Não é isto o que me conforta, se 
querem saber. 

Não me conforta, pois não sei o que ela anda lendo, nem quais 
gatos ela cria hoje, nem mesmo que tipo de videogame ela anda 
jogando do outro lado do véu. Serão games mais modernos, ou 
aqueles clássicos que jogávamos na sua casa? Isto que eu não sei! 

A questão não é, portanto, se ela ainda se lembrará do meu nome 
quando me encontrar noutro canto do Cosmos. A questão é que ela 
será muito diferente, e eu também, pois estamos sempre mudando, 

sempre morrendo e renascendo. E terá passado muito tempo, então 
quem seremos nós um para o outro? 

Seremos ainda poetas? Talvez... O que me conforta é saber que 
pelo menos o time de futebol ela irá manter. Então, como nossa 
única briga foi por causa de futebol (e prometemos nunca mais brigar 
por causa disso), eu espero poder encontrar com ela para pode 
instigá-la e brigarmos outra vez (e quebrar a promessa): “E o seu time 
hein? Meia vida depois, ainda sempre vice!”.  

De resto, o que sobra? Só a saudade, e palavras escritas em sangue... 

 
Ela fazia muitos planos 
Eu só queria estar ali 
Sempre ao lado dela 
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Sei que ela terminou 
O que eu não comecei 
E o que ela descobriu 
Eu aprendi também, eu sei 
 
E eu dizia: Ainda é cedo 
cedo, cedo, cedo, cedo...  
 
[Ainda é cedo (trecho), Legião Urbana] 

 

*** 

 
Eu não me importo em ocultar que muito da minha poesia é 

escrito com sangue: 
 
Já se perguntou, amiga, o que aqui fazemos? 
Nesse telhado, de frente para o luar, 
E os espaços infinitos entre as estrelas, 
E os espaços finitos entre todos nós... 
Já se perguntou, alguma vez, 
O que será que estamos a observar? 
 
(...) Será que existe o telhado? 
Será que existe essa conversa? 
Será que existem gatos a pular? 
Ou, antes de tudo isso, 
Existem amigos, e amizades, 
Existem seres conscientes de si, 
E consciências etéreas, esvoaçantes... 
Indetectáveis senão pelo amor, e pela dor, 
De observar ao mais belo luar 
Sem ter minha amiga para conversar?  
 
[A conversa (que não houve) (trecho), Rafael Arrais] 
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Na poesia, mesmo as cascas de sentimento parecem conseguir 
trazer algum resquício metafísico do sentimento, da sensação, da 
intuição, do amor e da alma do mundo... Ou pelo menos foi tudo isto 
que aprendi com minha amiga. 

No filme de Renato, a personagem que é sua melhor amiga, e para 
quem ele supostamente compõe Ainda é cedo, se trata na realidade 
de um amálgama das três melhores amigas da sua juventude. Além 
de tudo, ela ainda está lá, ela reaparece. 

No meu caso, será um pouco mais complicado. Por isso chorei 

daquela maneira no cinema, hoje sei. E por isso continuarei 
chorando sempre que calhar de relembrar minha amiga, hoje 
também sei. Mas ainda que seja tão dolorido tudo isso, há um alento, 
uma consolação, que não tem absolutamente nada a ver com vida 
após a morte...  

Tem a ver com esta vida, que necessita ser vivida intensamente, 
como se não houvesse o amanhã que na verdade não há. Conforme 
os estoicos diziam: é preciso viver atento ao chamado do Barqueiro. 
Isto que vivemos aqui é somente a aventura de um náufrago em meio 
ao Oceano. É preciso estar atento, pois o Barco ainda irá velejar para 

muitas outras ilhas, e cruzar com muitos outros faróis a iluminar a 
neblina espessa. E não somos somente nós a navegar: cada um está a 
seguir o seu caminho! 

 
Se ainda sofro com a ferida aberta da saudade? Sofro, e choro, e 

sangro! 
Mas é melhor amar e perder que nunca haver sequer amado. É 

melhor ter uma poetisa somente na memória do que não a ter em 
canto algum, por antes nunca a haver conhecido... E que privilégio, 

que privilégio foi a ter conhecido! 
De resto, o que sobra? Apenas a selvageria e a compaixão... 
 
Depois de ter-lhe revelado tanto, 
O que eu tenho, 
Para minha causa? 



130 

Para meus prantos? 
O que eu toquei, 
O que eu senti? 
Entre suas muitas faces? 
Escondidas dentre mil mentiras? 
 
(...) Depois de procurar todo esse tempo, 
O que eu chorei, 
O que eu quebrei? 
A não ser meu ser incomodado, 
A não ser minhas marés de vaidade? 
Envoltas por poemas e livros, 
Dentre selvageria e compaixão.  
 
[Poema sem título (trecho), Flávia Lopes] 
 

*** 

 
Outra coisa que passa pela minha mente de vez em quando é uma 

pergunta estúpida: “Se eu pudesse trocar todo este blog, e tudo o que 
consegui com ele, pela vida de minha amiga, eu trocaria?”. 

Sim, é uma pergunta estúpida e os estoicos também já sabiam 
disso: há coisas que nos cabe decidir, e há outras, muitas outras, que 
estão além da nossa capacidade de escolha... 

Esta pergunta não tem resposta, pois a Natureza é simplesmente 
como é, e o tempo, passado ou futuro ou eterno, é apenas este 
momento e o que fazemos dele...  

 

E eu sei meu amor, que disciplina é liberdade, e compaixão é 
fortaleza, e ter bondade é ter coragem, e também sei que lá em casa 
há um poço de águas tão límpidas e cristalinas. Mas, ainda assim, eu 
trocaria... Se pudesse, trocaria, e nem pensaria muito sobre o assunto. 
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Como ti, amiga, continuarei buscando. Continuarei buscando... 
Afinal, ainda é cedo... 

 
Busco um canto 
em que todas as crenças, 
se consumam, 
e todas as raças 
se despatriotizem, 
e todas as doenças 
se extingam, 
e todos os braços 
se encontrem. 
 
Busco um canto 
em que a paz 
se solidifique, 
em que os sábios 
não se corrompam, 
e que as luzes 
jamais apaguem. 
 
Busco um canto 
em que toda humanidade 
em uníssono, 
acompanhe, 
e que a melodia, 
atravesse séculos 
de progressos e sangue, 
e nos traga de volta 
o dom da eternidade.  
 
[Eternidade (trecho), Flávia Lopes] 
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Sou poeta e cronista – o lirismo é a amálgama destes dedos, 
confronta a vicissitude de meus passos. Conheci, desde a infância, o 
poder incutido na alma das palavras, como moldá-las, seduzindo cada 
frase, ora liberta e sem destino, repentina, ora trabalhada. Se me 
privassem de tal dom, necessidade ou vício, decerto enlouqueceria... 
(Flávia Lopes)  

 
 

A TRUPE DOS FANTASMAS DRAMÁTICOS 

21.08.2007 
 

Além da vida, só há estagnação, o nada. Morte não existe, a sua 
volta sempre foi tudo assim, uma sinfonia eterna de vida abundante. 
A vida não se controla, não se manipula... Muitos foram os que 
tentaram governar as vidas dos outros, mas esses foram tão pequenos e 
ignorantes que sequer olharam para si mesmos; ou teriam percebido 
que ninguém governa, ou pensa, por ninguém. E são muito poucos 
os que o conseguem fazer por si mesmos... Melhor se aquietar e 
tentar compreender a própria vida, que já há de se fazer muito para 

desvendar e, quem sabe um dia, governar a nós mesmos. 
Não há que se ter medo da vida, há apenas que se agir com o 

tempo que nos é dado, escolher com o discernimento que podemos 
alcançar até aqui; e amar o resultado, sempre tão imprevisível, 
deliciosamente desconhecido, mas que há incontáveis eras tem só 
nos feito evoluir. Progredir sempre, tal é a lei. 

Não há que se ter dó, nem pena, nem tristeza demasiada, por tudo 
o que ocorre aos que estão a nossa volta. Pois que se, desde o início, 
tudo não houvesse propósito, tudo não fosse cuidadosamente 

organizado, nada haveria de ter progredido, e o futuro seria sempre 
mais caótico e tenebroso que o passado... Mas não, não foi assim, não 
é assim, então porque imaginamos que todo o infortúnio é uma 
tragédia? Algo para motivo de pena? 

A tragédia do ser, e do mundo, é a estagnação... É o pensamento 
contido pelo dogma, a desistência de se querer ir mais além, além da 
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estrela mais distante, além do campo quântico mais incompreensível. 
Mas na vida tudo é mudança, tudo é dinâmico, sem que nada se 
perca realmente. Tudo se transforma, principalmente a dor! 

Não há que se dramatizar a existência, como se fossemos os 
personagens principais de uma história escrita apenas para nós, e 
onde ninguém mais pudesse demonstrar pesar e sofrimento, apenas 
os astros principais. Reconheça que você não é nem nunca foi o 
roteirista de sua própria saga... Deixe o drama para o teatro e as 
demais artes, pois que ali ele serve para destacar algo de belo, seja na 

luz ou na escuridão.  
Em nossas vidas, o drama de nada serve, a não ser para retardar o 

progresso que deveria estar ocorrendo nesse exato instante, mas que 
dá lugar a uma trupe de fantasmas dramáticos, cuidadosamente 
ensaiados para nos manter presos ao próprio umbigo. 

Sigamos a frente. Sem medo, sem dó, sem drama. Com a face 
plena, fitando o caminho à seguir, e com a alma transbordando de 
entusiasmo por tudo aquilo que nos falta aprender... 

 
 

OBITUÁRIO 
12.04.2012 
 

Era noite nos arredores do jardim da cidade, e o neófilo, curioso 
como sempre, sentiu-se atraído por aquele grupo de pessoas em volta 
de uma fogueira. O clima era úmido. Gotículas d’água pairavam 
como diminutos duendes pelo ar, cavalgando aleatoriamente as 
brisas, juntamente com pequeninos pedaços de madeira ainda 
chamuscada pelo fogo, que mais pareciam fantasmagóricas estrelas, 

ou vagalumes... Assim que chegou mais próximo, perguntou ao 
primeiro que o observou: 

 
“Que é essa reunião na calada da noite?” 
 
“Um velório.” 
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“Velório? Mas não vejo ninguém de preto, nenhum pranto, 
nenhum caixão...” 

 
“Exato, é um velório sem cores de roupa pré-estabelecidas, sem 

caixão, e onde a tristeza se mistura com a felicidade e, dessa forma, 
não há pranto, apenas um doloroso lamento.” 

 
“E vocês estão felizes pelo morto?” 
 

“Claro, como já lhe disse: felizes e tristes, ao mesmo tempo...” 
 
“Quem era, se me permite indagar?” 
 
“Ninguém em especial, pelo menos para os desconhecidos. Para os 

amigos, no entanto, era um filho do Sol e das estrelas. Uma luz que 
se precipitou no mundo, tal qual estrela cadente, e pôde aquecer aos 
corações daqueles que a enxergaram de longe, e se dirigiram até ela.” 

 
“Era algum santo, portanto?” 

 
“Muito pelo contrário. Na verdade, um dia ele me disse – ‘Meu 

amigo, a maior armadilha que se ergue para esse caminho que 
escolhemos é nalgum dia crermos que somos alguma espécie de 
santo, e pior: nalgum dia algum louco acreditar nisso!’” 

 
“E qual era esse tal caminho de vocês?” 
 
“Era não: foi, é, e sempre será. O caminho do autoconhecimento.” 

 
“Interessante. Então vocês todos aqui são sábios?” 
 
“Sábio é aquele que conhece sua própria essência... Acho que 

ainda estamos no caminho, e não me parece ser tão curto, nem tão 
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simples. Mas, pé ante pé, espero um dia chegar nalgum lugar um 
pouco mais distante de onde iniciei quando nasci para o mundo...”  

 
“E como se caminha neste tal caminho?” 
 
“Ah, existem muitas formas, meu caro... Podemos escalar as 

estátuas dos gigantes de outrora e, escorados em seus largos ombros, 
fazer com que a larga pedra uma vez mais caminhe à frente. 
Podemos sair pelo mundo, sem destino estabelecido, mas sabendo 

que ao fim de cada dia seremos obrigados a ter conhecido pelo 
menos um único novo amigo. Podemos montar um telescópio e com 
ele observar a luz mais antiga ao nosso alcance na imensidão da 
noite, mas contanto que o usemos para catalogar também as 
constelações de nossa própria alma. Podemos também aprender a 
escalar algumas montanhas ao nosso alcance, não somente para 
admirar a vista, mas principalmente para observar as carroças que 
seguem pelo vale do horizonte, e memorizar os sulcos que suas 
antigas rodas criam pela estrada... Enfim, são muitas formas de 
caminhar, mas no fundo há um só caminho.” 

 
“Mas, e o morto, ele conseguiu chegar a algum lugar importante do 

caminho?” 
 
“Bem, isso eu não sei, pois somente o ser pode realmente saber. 

Mas um dia soube através dele que ele tinha chegado a um 
descomunal precipício que demarcava a fronteira de dois grandes 
países, e que desde então vinha construindo uma ponte – um tanto 
quanto precária, já que ele nunca foi exatamente um engenheiro no 

assunto – de cordas desgastadas e tábuas de madeira velha, com a 
qual pretendia atravessar para o outro lado...” 

 
“Nossa, que arriscado... Mas, e quais eram tais países separados por 

fenda tão imensa?” 
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“Ah, disso eu sei muito bem: um é o País da Morte, onde tudo é 
estritamente reduzido a pequenos pedaços do saber, tudo racional, 
programado, frio e robótico; já o outro, onde ele procurava chegar ao 
atravessar a ponte, é o País do Amor, onde tudo é conectado por belos 
fios de uma imensa teia de luz, tudo sensação, desprogramado, 
quente e vivo.” 

 
“E ele queria atravessar do país frio para o quente, da morte para a 

vida?” 

 
“Não sei ao certo. Era isso que pensava a princípio, mas um dia, já 

perto do dia de sua partida derradeira, ele me disse que havia 
finalmente fincado a outra extremidade da ponte no País do Amor, e 
pôde visitar brevemente alguns de seus vilarejos...” 

 
“E o que ele lhe disse que viu por lá?” 
 
“Não viu nada. Disse que não havia nada o que se ver, apenas o 

que sentir... E disse ainda mais: que assim que pensou os mesmos 

pensamentos dos seres que lá viviam, percebeu que não era 
propriamente uma ponte que ele esteve todo aquele tempo a 
construir... Não uma ponte, mas um fio de ligação entre os dois 
países.” 

 
“Ora, mas então ele queria aproximar um país do outro?” 
 
“Sim, parece estranho não? Mas é que no fundo, acho que ele 

descobriu: não é que existam dois países separados, mas é que alguns 

de nós pensam num país, e outros pensam noutro. E, dessa forma, 
ambos os países são habitados... Provavelmente o País da Morte esteja 
já lotado de gente, e a intenção dele era atrair mais gente para o País 
do Amor. Era como se ele fosse um turista que voltou de uma ilha 
paradisíaca e agora a estava anunciando para os outros.” 
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“Mas, e o que ele ganhava com isso?” 
 

“Ele? Acho que nada... Ganhava o mundo todo. Ele costumava 
dizer assim: ‘O meu trabalho é melhorar a vizinhança. Se a 
vizinhança melhora, talvez um dia nem precisemos buscar ao Céu 
em algum outro lugar, que ele já estará instaurado no próprio 
mundo’”.  

 
“Que bonito. Mas que pena ele ter morrido, gostaria de conversar 

com ele sobre o assunto...” 
 
“Aí é que está, por isso estamos todos aqui. Ainda podemos 

conversar com ele.” 
 
“Mas como?” 
 
“Ora, eu não disse que ele era um filho do Sol e das estrelas?” 
 
“Disse. Mas disse também que ele não era um santo, nem ninguém 

em especial...” 
 
“Exato. Mas eis que, agora também sabemos: todos nós somos filhos 

das estrelas. De fato, somos formados por pedaços de matéria forjados 
no núcleo das estrelas, no núcleo do Sol. O que meu amigo fez foi, 
então, engolir o próprio Sol... Foi assim que ele explodiu em milhões 
de pedaços de luz, que até hoje pairam pelo ar, como pequenas 
estrelas ou vagalumes. Assim, ele me disse: ‘Se nada mais der certo, 
pelo menos a luminosidade do que fui ficará ainda guardada no 

coração e na mente dos meus amigos, daqueles que tive a felicidade 
de compartilhar o amor. E, dessa forma, eu também serei imortal, eu 
também serei mais um da raça dos deuses’”. 
 

A.’.A.’. 
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Notas do segundo capítulo 
 
[1] Boa parte dos três primeiros parágrafos foi retirada de um artigo 

do escritor Pedro Mundim, também intitulado O sexo e a morte. 
[voltar] 

 
[2] Mas Sêneca, por sua vez, teve um final bem mais dramático, 

condenado injustamente ao suicídio (sem julgamento), pela acusação 
de ter tramado para o assassinato do imperador Nero – na morte, 

porém, provou que uma vida de filosofia não foi em vão, foi-se “de 
modo muito sereno”. [voltar] 
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3. Da existência 
 
 
 
 
 
 
EU NÃO ACREDITO EM IDADE 
14.11.2013 
 

Sim, esta é uma frase que sempre digo as pessoas quando o assunto 
envolve o tema “idade”. A maior parte delas apenas desconversa ou 
ignora completamente o que foi dito. Algumas ficam admiradas e me 
olham com uma aparência confusa: “Hum, isto deve ser algo muito 
profundo, melhor não perguntar nada”. E somente umas poucas 
chegam a me perguntar: “O que você quer dizer com isso?”. Penso 
que está na hora de responder... 

Primeiramente, é importante frisar que esta é uma das conclusões 

puramente intuitivas que trago de minha infância. “Eu não acredito 
em idade, eu nunca acreditei em idade” – é algo que simplesmente 
“nasceu comigo”, se é que é possível dizer. Não foi algo que li 
nalgum lugar, e nem mesmo algo que, somente pelo fato de haver 
lido em algum lugar, se tornaria parte da minha essência. Eu não 
acredito em idade, é parte da minha essência, e desde minha infância 
tenho tentado descobrir o que exatamente isto significa. 

Quando pensam em idade, a maioria das pessoas pensa – 
conscientemente ou não, quer admita ou não – em uma espécie de 

relógio de areia onde cada grão que escorre pela fresta abaixo é um 
dia a menos, um dia que ficou para trás. E, da mesma forma, quanto 
menos grãos de areia restam na parte superior do relógio, menos 
tempo há para viver. Neste sentido, falar em idade é basicamente 
falar em morte: quanto maior o número, quanto mais próximo dos 
70, 80, 100 anos, mais próxima estará a morte.  
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Eu ainda vou retornar ao assunto, mas por agora gostaria apenas de 
deixar claro que o fato de eu não crer em idade não significa que 
ignore a existência da morte. Da mesma forma que não ignoro que, 
com o passar das horas do dia, e com o pôr do sol e a chegada da 
noite, eventualmente irei deitar minha cabeça num travesseiro e 
dormir (a não ser que esteja jogando RPG ou numa rave, mas isto 
tem sido cada vez mais raro em minha vida, para o bem ou para o 
mal). 

Dito isto, após muito refletir cheguei a conclusão de que para mim 

existem em realidade três tipos distintos de “idades”. Embora eu creia 
nas três, talvez percebam que nenhuma delas tem relação direta com 
o que as pessoas usualmente chamam de idade. 

A primeira idade em que tenho fé é a idade fisiológica. Ora, seja lá 
o que seja o “eu” ou a alma, é certo que, ao menos neste mundo, 
habitamos um corpo humano. E este corpo humano possui diversas 
características, físicas e mentais, que são desenvolvidas ao longo da 
infância e da juventude, até a chamada idade adulta. Diz-se que um 
adulto é um ser humano que vive numa sociedade onde o texto de 
algum pedaço de papel afirma que, de acordo com sua idade, ele 

pode se casar, ter relações sexuais, votar, dirigir um automóvel, etc. O 
valor numérico dessas idades varia de acordo com a região e a cultura 
do planeta. Na África há muitos adultos com 13 anos, enquanto que 
na maior parte do globo a idade da maioridade é 18 (19 na Coréia do 
Sul, 20 no Japão e 21 nos EUA). Como eu sou um sujeito que segue a 
maior parte das leis, sou obrigado a concordar e botar fé em tais 
números. 

Mesmo o cérebro humano, dizem os neurologistas, tem suas 
“idades”. Por hora do nascimento, um cérebro humano pesa cerca de 

350 gramas e tem ¼ do tamanho de um cérebro adulto. Com um 1 
ano de idade, já tem o dobro do peso, 700 gramas, e metade do peso 
da versão adulta. Aos 6 anos, já tem 90% do tamanho final. Aos 12 
anos, o córtex pré-frontal atinge sua fase final de desenvolvimento, 
que abrange toda a adolescência. Recentemente, cientistas têm 
discutido se este desenvolvimento não ultrapassaria em muito a idade 
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dita adulta, geralmente os 18 anos, para terminar ainda muitos anos 
depois – o que estenderia, teoricamente, o tempo da adolescência, 
pois somente um “adulto com o córtex pré-frontal plenamente 
formado” teria condições de pensar com “toda a racionalidade 
condizente a fase adulta”... 

Desta forma, ainda que eu acredite na idade fisiológica, isto por si 
só não me dá certezas se este ou aquele jovem já é mesmo adulto, se 
tem sua racionalidade “plena”, ou se ainda está em fase de 
desenvolvimento. Por via das dúvidas científicas, digamos que 

alguém na casa dos 30 anos estaria plenamente desenvolvido. Este 
sou eu: plenamente desenvolvido e, segundo uma amiga minha bem 
mais jovem, “já meio velhinho”. 

 
E isto me leva para a segunda idade em que acredito, a idade 

espiritual. Bem sei que muitos aqui não irão concordar, mas fato é 
que também, desde minha infância, apesar de crer na morte, também 
creio na existência pós-morte e, da mesma forma, na existência pré-
nascimento. Ou seja, não é que eu creia em vida após a morte, mas 
creio, isto sim, em vida após a vida, e em vida antes da vida. Creio 

em muitas e muitas vidas, enfim, e isto também está intimamente 
associado a intuições e lembranças de minha infância. 

Quero lembrar que não é minha intenção “evangelizar” esta crença 
adiante, mas apenas explicar os motivos de minha descrença em 
idade – motivos, portanto, subjetivos. Dessa forma, para não me 
alongar muito, basta dizer que, quando lembramos de outras vidas e 
outras mortes, quem sabe da mesma forma que lembramos de viagens 
de nossa infância, ou do dia em que desmaiamos durante nosso 
primeiro porre alcóolico (embora eu não tenha tido tanta sorte, pois 

tenho uma grande dificuldade em perder a consciência), toda a vida 
atual é vista por um outro aspecto, um outro ângulo.  

Dessa forma, se alguém me diz que estou “meio velhinho”, isto 
para mim faz tanto sentido quanto dizer que eu estou “há muito 
tempo nesta viagem de trem”. Não importa se os outros cismam em 
contar as horas até a próxima estação, eu não preciso mais me 
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preocupar com isso, pois sei que a próxima estação é somente isso: 
mais uma estação nesta viagem infinita pelo Cosmos. Estação Terra, 
estação anos-luz da Terra – tanto faz, são todas estações. 

Eu não sei se consegui me fazer compreender, pois isto é difícil de 
explicar com palavras fora de poemas, mas em todo caso acredito que 
a próxima idade ainda será esclarecedora... 

 
Finalmente, creio na idade das montanhas. 
 

Cícero dizia que “filosofar é aprender a morrer”. Há muitos que se 
admiram até hoje com Sócrates mais por sua serenidade ante a 
morte do que propriamente com suas ideias (“Mas eis a hora de 
partir: eu para morte, vós para a vida. Quem de nós segue o melhor 
rumo ninguém o sabe, exceto os deuses” [Fédon, Platão]).  

 
Já Schopenhauer, influenciado pelas ideias religiosas do Oriente, 

afirmava que “para seu enorme espanto, um homem se vê de repente 
existindo, após milhares de anos de não existência; vive por algum 
tempo, e então transcorre de novo um período igualmente longo em 

que ele não existe mais. O coração rebela-se contra isso, sentindo que 
não pode ser verdade.” [O vazio da existência, Arthur Schopenhauer] 

 
Há muitos pensadores modernos, como Jim Holt, que não têm 

tanta fé na existência pós-morte, e admitem a plenos pulmões o seu 
grande medo do Nada: “O medo da morte vai além da ideia de que o 
fluxo da vida continuará sem nós [...] É a perspectiva do Nada que 
provoca em mim certa náusea – senão puro e simples terror. Como 
encarar esse Nada?”. [Por que o mundo existe?, Jim Holt] 

 
Epicuro, apesar de tampouco crer na existência após a morte do 

corpo, lidava com o tema de forma muito natural: “Quando a morte 
está, eu não estou. Quando eu estou, ela não está. A morte, o dito 
mais terrível dos males, não significa nada para mim”. [Carta a 
Meneceu, Epicuro] 
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Dessa forma, não é bem a crença em existências anteriores e 
posteriores a esta vida, a esta estação, que nos alivia do peso da morte, 
do peso do Nada. Este peso não tem propriamente a ver com um 
medo paralisante de algo que um dia chegará, e que está neste 
momento sendo contado no relógio de areia que chamamos idade; 
este peso tem a ver com uma falta de sentido existencial, um vácuo 
aberto dentro do peito, um grande tédio, um Nada que pela lógica 
jamais pode haver existido, mas que não obstante pode nos 
atormentar por cada momento da vida. 

Filosofar pode ser, de fato, aprender a morrer. Tanto quanto 
aprender a morrer é aprender a subir montanhas... 

 
Uma outra coisa que trago da minha infância é a Serra da 

Mantiqueira, ao sul de Minas Gerais. Isto já não tem nada ver com 
lembranças de outras estações, mas com a suprema sorte de haver, 
nesta mesma estação, tido a oportunidade de passar proveitosos 
períodos de férias em um hotel fazenda de minha família. 

Foi na Mantiqueira que aprendi a subir e subir, por entre florestas 
antigas que estão por lá há centenas de estações, pisando em rochas 

que sobrevivem há milhares, há milhões de anos! 
Foi na Mantiqueira que aprendi a olhar para baixo do topo do 

mundo, e observar (mesmo antes de voar de avião) como há tantos e 
tantos homens e mulheres e crianças brincando em seus terrenos 
pequeninos, em suas fazendas pequeninas, em suas casas de 
brinquedo, em suas caixas de areia. 

Eles juntam montes de areia, colocam seus enfeites e um telhado 
para proteger das chuvas. Eles vivem lá boa parte de suas vidas. Eles 
guardam por lá boa parte do que amontoaram em suas viagens. Eles 

mal sabem quantas montanhas e estações existem pelo Cosmos... 
 
O que a idade das montanhas me ensinou, e tem até este momento 

me ensinado, é que não devemos por certo entrar em pânico ante ao 
Nada. Se iremos dormir para não mais acordar, ou se iremos sonhar 
com outras viagens e outras estações, fato é que nada do que somos, 
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nem mesmo do que nos forma, pode de fato ser aniquilado, 
arremessado ao Nada. 

Pois as montanhas são a prova de que o Nada não existe. Elas estão 
lá, imponentes, acima de todos nós, nos lembrando de que há coisas 
maiores, bem maiores, cósmicas, que existiram e continuarão a existir 
muito após esta nossa pequena viagem. 

E se vamos acordar para um novo sonho ou não, pouco importa. O 
que importa é não deixar o entusiasmo escapar por entre os dedos da 
alma. Que se vamos ou não deixar de existir um dia, isto não é algo 

que seja definido, de forma alguma, por nossa idade. E eu não 
acredito em idade. 

 
 

EXTERIOR – INTERIOR 
26.04.2007 
 
Exterior 

 
Narra-se que um peixe ficava sempre deslumbrado quando uma 

gazela dos prados vinha beber no lago onde ele vivia. Acostumou-se, 
de tal forma, que um dia se lhe acercou e tentou um diálogo com o 
belo e veloz animal.  

 
Timidamente, depois, sentindo-se aceito, com mais franqueza, 

interrogou: “Onde você vive?”, ao que o animal respondeu, sorrindo: 
“No mundo imenso”.  

 
Curioso e feliz, voltou a indagar: “E esse mundo imenso, é do 

tamanho do meu lago?”  
 
“Não, não!” – respondeu a gazela, com jovialidade – “É muito 

grande, muito grande mesmo.”  
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Algo assustado, o peixinho insistiu: “Diga-me, por favor, é duas 
vezes, cinco vezes ou dez vezes maior do que o meu lago?”  

 
E ouviu a resposta que o estarreceu: “É infinitamente maior, sem 

qualquer possibilidade de ter-se uma medida de seu tamanho.”  
 
O peixinho, antes sorridente, olhou a gazela feliz, e concluiu o 

diálogo: “E você não tem medo de viver nele? Pois eu teria, sim.” E 
mergulhou nas águas amigas, aturdido e desconfiado com 

o exagero daquele animal presunçoso. 
 
Toda pequena gota de chuva que cai na terra 
Não demora muito a encontrar uma poça 
Essa que um dia será levada pelo tímido riacho 
Aos poucos crescendo revolto 
Chegará a cachoeiras e deltas 
E, finalmente, ao vasto Oceano... 
 
 

Interior 
 
Questão 919 do Livro dos Espíritos de Allan Kardec: “Qual o meio 

prático mais eficaz que tem um homem de se melhorar nesta vida e 
de resistir a atração do mal?” 

“Um sábio da antiguidade lhes disse: Conhece-te a ti mesmo.” – 
responderam os espíritos. 

 
O reino de Deus está dentro de vós. Lucas (17:21). 

 
O conquistador partiu de seu país cheio de pompa e estandartes 
Deixou para trás sua família e foi atrás do horizonte 
E conquistou todas as cidades por onde passou 
E pilhou as que não valia a pena conquistar 
Até que no fim do mundo chegou: 
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Havia dado uma volta em torno de seu próprio império; 
E viu que, não havendo nada mais para conquistar, 
A vida já não lhe parecia tão emocionante. 
Ó conquistador, mais uma vida procurando lá fora 
O que nunca encontrou aí dentro; 
Teria sido melhor conquistar a si mesmo, 
E ter de fato conquistado alguma coisa real. 
 
 

OS PEQUENOS SELVAGENS 
09.02.2009 
 

Era 1920, o reverendo Jal Singh, missionário anglicano, liderava 
aldeões em uma caçada nos arredores de Midnapore, a oeste de 
Calcutá, na Índia. Esses aldeões eram acostumados a caçar todo tipo 
de animal selvagem nas redondezas, mas dessa vez sua caçada era 
algo mais exótica: eles buscavam as meninas Amala e Kamala, que 
boatos diziam, haviam sido largadas nas florestas da região quando 
ainda bebês, e então foram “adotadas” pelos lobos, e passaram a viver 

como seres selvagens, embora humanos. 
O que parece uma ficção, em realidade, é algo que, embora muito 

raro, já foi descrito muitas vezes na história antiga, e entre os povos 
rurais. Amala e Kamala realmente existiram. Quando foram 
abordadas, sua mãe loba as tentou proteger, e foi abatida pelos 
aldeões. Jal Singh acreditava que as estava tirando “da mão do 
demônio”, e as conferindo uma oportunidade de serem humanas, 
educadas, instruídas em sua religião e, finalmente, ganharem os céus 
ao aceitar Jesus como seu único salvador. 

Infelizmente não foi bem o que ocorreu. Elas tinham 
provavelmente entre dois e oito anos, Singh as descreveu, “caninos 
alongados, queixo retraído, olhos que brilhavam na escuridão”. 
Amala era a mais nova, e morreu em um ano de “cativeiro”, sem 
nunca ter aprendido a falar ou sequer caminhar de forma ereta. 
Kamala sobreviveu até 1929, tempo em que aprendeu a comer 
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alimentos cozidos (e não carne crua, como anteriormente), andar 
ereta e falar cerca de 50 palavras. Singh deve ter lamentado, não era o 
suficiente para que compreendessem Jesus, nem para que chegassem 
aos céus. 

Na Idade Média, as crianças criadas pelos animais eram vistas como 
símbolo do caos, da insanidade, heresia, maldição de Deus. Mais 
tarde, o iluminista Rousseau envolveu todos os homens não-
civilizados em uma aura de pureza e harmonia com natureza, 
chamando-os de “nobres selvagens”. Mas o fato é que isso tudo 

apenas nos demonstra o quanto precisamos uns dos outros, o quanto 
estamos encadeados na teia da vida: o homem é um ser de 
potencialidades, mas essas precisam ser despertas para florescer. 

Fosse Mozart criado por lobos, teria sido um gênio da música? 
Decerto que não, decerto que se não houvesse sido apresentado pelo 
pai a um piano ainda muito pequeno, não teria sido tão genial. Todo 
espírito humano traz nos calabouços do inconsciente toda uma 
história de evolução cognitiva, história essa que a ciência ainda não 
compreende como pode ser passada geração a geração, visto que 
genes determinam apenas características físicas, e não morais ou 

cognitivas...  
Essas “potencialidades da alma”, no entanto, como bem lembrou  

Agostinho de Hipona no livro homônimo (também herança do 
pensamento de Sócrates – “conhecer-se é relembrar”), dependem de 
serem despertas, dependem de serem desenvolvidas em prol de toda a 
humanidade. O ser humano criado por lobos será não muito mais do 
que um lobo, mas o lobo criado por seres humanos não possui essas 
potencialidades, e assim será, no máximo, um lobo “menos feroz”. 

Fôssemos um povo consciente de sua herança ancestral, de sua 

longa ligação com todas as formas de vida nessa Terra, em vidas e 
vidas de evolução cognitiva e moral (em paralelo com a evolução 
tradicional esclarecida pela teoria de Darwin-Wallace), não 
deixaríamos nossas crianças para serem devoradas nos ermos, mas da 
mesma forma, não assassinaríamos os lobos que cuidaram de nossas 
crianças, pois que nesse sistema sagrado cada um recebe a 
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responsabilidade que lhe compete: o lobo que criou a criança é um 
animal em vias de emancipação da consciência; o homem que matou 
o lobo e pretendeu “salvar” a criança é um ser consciente ainda preso 
na própria ignorância e preconceitos. 

Nos dias que se seguem, o homem finalmente compreendeu 
que tudo o que faz a Natureza, faz a si mesmo. Agora chegou a hora 
de voltarmos a viver, e não apenas sobreviver. Chegou a hora de 
lembrarmos dos índios e aborígenes que sempre souberam de seu 
lugar no grande esquema das coisas. Chegou a hora de nos 

reconectarmos a Natureza, de curar todo mal feito, e de sermos tão 
puros quanto Amala e Kamala, porém no exercício pleno de todas as 
nossas potencialidades... Não vamos mais negar quem somos, e o que 
viemos fazer nesta Terra. 

 
 

TECENDO SENTIDOS 
29.03.2010 
 

O neurologista Oliver Sacks costuma se referir a si mesmo como 

um “cientista romântico”, ele acredita que a mente não pode ser 
descrita de maneira mecanicista, e que a neurologia moderna só será 
completa quando considerar a forma icônica e sentimental com que 
experienciamos a consciência e armazenamos nossas memórias. 

Seus livros são verdadeiros dramas, descrevendo casos neurológicos 
sempre no contexto da vida e experiência pessoal de cada paciente. 
Muitos desses casos são devastadores, e somente a habilidade com a 
escrita (ele tem vários best-sellers no mundo todo) do autor faz com 
que a leitura seja pouco menos impactante do que um soco no 

estômago... 
Sacks faz questão de destacar que cada doença é uma história, 

principalmente em se tratando de doenças da mente, algo ainda tão 
desconhecido, tão distante da visão mecanicista da ciência moderna. 
Em muitos casos as habilidades perdidas são compensadas por novas 
habilidades ganhas, o que fica muito bem explicado nos diversos 
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casos de autistas savants descritos em seus livros – e principalmente 
no caso de Temple Grandin (tema principal do Um antropólogo em 
Marte). 

Em seu livro O homem que confundiu sua mulher com um 
chapéu, ele faz uma curiosa classificação dos diversos tipos de 
doenças mentais:  

 
(1) Perdas – quando a mente perde habilidades de interpretação da 

realidade que nos chega pelos sentidos;  

(2) Excessos – quando a mente se torna incapaz de filtrar a 
informação que nos chega a cada segundo, e fica em uma espécie de 
“curto-circuito mental”;  

(3) Transportes – quando a mente perde a capacidade de 
diferenciar o sonho da realidade, no que muitas vezes pode ser 
considerado um misto de doença com experiência mística;  

(4) O mundo dos simples – que descreve os retardos mentais, 
sempre considerando que a mente de um retardado é “muito mais do 
que se pode ver a primeira vista”. 

 

Nota-se em seus livros, sobretudo, a busca incansável pela essência 
de nós mesmos, pelo mistério que se esconde entre a consciência e a 
inconsciência, pelo verdadeiro eu que interpreta a realidade, e não 
poderá nunca ser reduzido a mero computador, a computar – e não 
computar e interpretar e elaborar respostas morais – a informação 
sensorial. 

Em muitos casos, mesmo os mais extremos, Sacks consegue 
identificar esse eu profundo, lutando para se impor sobre as 
dificuldades da doença e produzir um novo sentido para sua própria 

existência. Mesmo que oculto em meio à escuridão de certas 
doenças, o eu sempre é capaz de voltar à tona, seja ouvindo música, 
seja produzindo arte, seja exercendo a espiritualidade. Em nenhum 
momento Sacks fala em assuntos metafísicos – toda sua ciência é 
perfeitamente compatível com a matéria –, mas ele sempre leva em 
consideração que a ciência atual não tem uma resposta bem 
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elaborada para o que diabos possa ser este eu profundo a tomar as 
rédeas da própria consciência, essa essência do ser que não é perdida 
nem nos casos mais extremos... 

Particularmente nos casos de amnésia extrema, quando os 
pacientes perdem por completo a capacidade de reter novas 
memórias por mais do que alguns momentos – alguns, menos de um 
minuto –, percebemos o quanto essa busca pelo eu profundo pode ser 
complexa. Porém, mesmo nesses casos, onde o ser vive em um eterno 
e confuso presente, a essência não é perdida. Fica ela lá, armazenada 

em algum lugar entre o cérebro e a mente, em alguma gaveta etérea 
da consciência, sempre esperando pelo próximo sinal capaz de fazê-la 
emergir da escuridão do não-ser. 

Uma melodia, o tocar das teclas de um piano, uma oração, seja o 
que for: se é que somos computadores, fomos “programados” para 
tecer sentidos. Se tudo o que somos é um tilintar aleatório de 
partículas no cérebro, se somos pouco mais do que “coisas 
biológicas”, que pelo menos não se afirme que muitos de nós se 
recusaram a se deliciar com a “doce ilusão” do ser. Que não se diga 
que muitos de nós se acomodaram em serem máquinas, e não almas! 

Afinal, o que seriam nossas memórias, nossos registros atemporais 
da existência? Sabemos que ficam em nosso hipocampo, mas e daí? 
O que isso significa? Sacks passou boa parte da vida tentando resolver 
tal mistério (citando o pós-escrito do caso intitulado Reminiscência 
em O homem que confundiu...): 

 
“Estimule-se um ponto no córtex de um paciente assim 

[descrevendo casos de “alucinações musicais”] e desenvolve-se, 
convulsivamente, uma evocação ou reminiscência proustiana. O que 

serviria de intermediário para isso? Que tipo de organização cerebral 
poderia permitir que isso acontecesse? Nossas concepções atuais 
sobre o processamento e representação cerebral são todas 
essencialmente computistas. E, como tal, são expressas em termos de 
“esquemas”, “programas”, “algoritmos” etc. 
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Mas será que esquemas, programas e algoritmos nos fornecem, por 
si sós, a qualidade ricamente visionária, dramática e musical da 
experiência – a vívida qualidade pessoal que faz dela uma 
“experiência”? 

A resposta é, claramente, e até mesmo com veemência, “Não!”. 
Representações computistas jamais poderiam, por si sós, constituir 
representações “icônicas”, as representações que são o encadeamento 
e a essência da vida. 

Assim, surge um hiato, na verdade um abismo, entre o que ficamos 

sabendo por nossos pacientes e o que os fisiologistas nos dizem. Existe 
algum modo de transpor esse abismo? [...] Existem conceitos além 
dos da cibernética com os quais possamos compreender melhor a 
natureza essencialmente pessoal [...] da mente?” 

 
Sacks prossegue citando Charles Scott Sherrington em seu livro 

Man on his nature, onde este imagina a mente como um “tear 
encantado” a tecer padrões mutáveis, porém sempre significativos – 
tecendo padrões de sentido: 

 

“Esses padrões de sentido transcenderiam programas ou padrões 
puramente formais ou computistas e dariam margem a qualidade 
essencialmente pessoal que é inerente a reminiscência, inerente a 
todamnesis, gnosis e práxis. [...] Padrões pessoais, padrões para o 
indivíduo, teriam de possuir a forma de scripts ou partituras – assim 
como padrões abstratos, padrões para computador, têm de estar na 
forma de esquemas ou programas. Portanto, acima do nível de 
programas cerebrais, precisamos conceber um nível de scripts e 
partituras cerebrais. 

[...] A experiência não é possível antes de ser organizada 
iconicamente; a ação não é possível se não for organizada 
iconicamente. O “registro cerebral” de tudo – tudo o que é vivo – 
tem de ser icônico. Essa é a forma final do registro cerebral, muito 
embora o feitio preliminar possa ser moldado como cômputo ou 
programa. A forma final de representação cerebral tem de ser, ou 
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admitir, a “arte” – o cenário e a melodia artística da experiência e da 
ação.” 

 
Tal qual tecedores de tapetes mágicos, somos os eternos artistas de 

nós mesmos. Ainda que perdidos em poucos instantes de retenção da 
memória, ainda que tecendo desesperadamente um fio que logo 
depois se perde na escuridão do não-ser, estamos aqui lutando 
bravamente. Somos os grandes artistas da vida, resta-nos apenas 
reconhecer o quão belo e sagrado é todo esse mecanismo que nos 

permite existir – e existindo, tecer nossa própria história, nosso 
próprio sentido do existir. 

 
 

MEIAS VERDADES 
31.03.2010 
 

Quando alguém sofre por amor não correspondido, costuma-se 
dizer que teve uma desilusão amorosa. Ora, e seria melhor viver 
iludido por um falso amor – ao menos da outra parte –, ou se 

conformar com a verdade? 
Profetas nos disseram que a verdade nos libertará, mas há que se 

perguntar quantos de nós desejam realmente ser libertos... Há quem 
postule a possibilidade da vida – toda a realidade –, ser uma ilusão, 
um sonho sonhado por outro alguém, um farfalhar de partículas em 
meio ao vácuo, que por alguma estranha razão gera esta “doce ilusão 
do existir”. 

Ainda outros, os seguidores dos manuais de verdades absolutas, 
preferem deixar toda a inquietação, todo desassossego, com os 

místicos de eras que não mais existem. É mais simples crer num 
mundo criado em alguns dias, em animais sem alma a espera de 
serem subjugados, em pertencer a raça suprema no centro de toda a 
criação... Sim, é mais simples, contanto que não se pense nas 
consequências, contanto que se tape os olhos do coração e do 
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raciocínio. Contanto que se ache confortavelmente estagnado em 
pensamentos que nunca foram realmente seus. 

Dogmas e determinismos, religiosos ou científicos, que realmente 
são eles, senão a “doce ilusão amorosa”? Ilusão para a qual muitos de 
nós se encaminham, abominados com a possibilidade da desilusão, 
com a necessidade de termos de pensar por nós mesmos... Na vida, 
nos seres, no amor, na morte, na imensidão... 

Pois há aqueles que se conformam em estacionar a visão abaixo dos 
“mistérios de Deus”, ignorando o horizonte a frente. Estes dizem ter 

fé, e talvez tenham, mas não em si próprios. E ainda há aqueles 
outros que depositaram tamanha fé na matéria, que creem piamente 
que ela é capaz de lhes explicar toda a realidade. Tal qual Tomé 
dizia: “Acredito no que posso ver e tocar”. 

Mas mantiveram sua crença, mesmo após sua “divina academia” 
ter lhes demonstrado que tudo o que veem são fótons, tudo o que 
tocam é a força eletrostática. Que toda energia e toda matéria 
surgiram de algum ponto “em meio a lugar algum”; que somos 
formados por 4% da matéria que por acaso reflete a luz; que por 
alguma razão as partículas só definem sua posição quando algum de 

nós as observa. A matéria é então tão mística quanto tudo o mais, 
cheia de mistérios ainda insondáveis, cheia de nuances que nos 
escapam a lógica... Ainda assim, estão perfeitamente felizes e 
satisfeitos em afirmar que ela explica tudo. 

É mais fácil deixar que outros pensem por você, porém cedo ou 
tarde a existência cobrará o seu preço. O abismo entre o ser e o não-
ser, entre a vida e a morte, o tudo e o nada, ainda há de lhe 
chacoalhar todo corpo e toda a alma, ainda há de lhe obrigar a abrir 
os olhos e perceber que tudo o que há é você... Você a navegar pelo 

mar infinito do Cosmos, sozinho ou acompanhado – pouco importa 
–, somente você poderá desvendar o mistério do existir. 

Um antigo sábio disse que “todas as verdades são como meias 
verdades, todos os paradoxos podem ser reconciliados”. Longe de 
relativizar a existência e reduzir todo conhecimento há algo tão inútil 
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quanto a discussão se existe o quente ou o frio, a luz ou a 
escuridão, Hermes Trimegisto estava nos indicando um caminho... 

De fato, o caminho da busca da verdade nos liberta, mas não 
porque encontramos a Verdade Absoluta, e sim porque encontramos 
a Divina Dúvida. Eis que a verdade se revela sempre em meias 
verdades, e todo conhecimento gera mais conhecimento, toda busca 
gera mais busca, toda dúvida resolvida gera mais dúvidas.  

Nada está parado no universo, nem as galáxias, nem o Sol, nem a 
Terra, nem nós mesmos, ou uma pedra, um galho, uma partícula... 

Tudo vibra, tudo se renova, tudo vive e tudo morre, tudo chega e 
novamente parte, tudo finda e se reinicia – não há como 
saber onde uma partícula está exatamente quando não lhe damos 
atenção, não há como saber até onde esse caminho infinito nos 
levará. 

Porém, ao trilhar tal caminho, ao nos desiludirmos de todos os 
dogmas – religiosos ou científicos –, ao aceitarmos que navegamos 
num mar revolto e que nem sempre se pode dizer quando vem uma 
nova tempestade, podemos finalmente encarar tal horizonte sagrado 
com os olhos e a mente de quem vive eternamente em liberdade! 

 
Into that heaven of freedom, my Father, let my country awake 

(Tagore) 
 
 

ENQUANTO A BOLA ESTÁ NO AR 
04.04.2012 
 

Era o primeiro jogo das finais da NBA de 1992, onde era decidido o 

melhor time de basquete do mundo, visto que, especialmente 
naquela época, não se jogava basquete naquele nível em nenhum 
outro lugar que não nos Estados Unidos, e em nenhuma outra cidade 
que não em Chicago, onde os Bulls decidiam o título contra os 
Blazers de Portland. Michael Jordan até então havia ganho apenas 
um título na NBA, e a partir daquele jogo ficou claro para todos que 
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ele não só ainda ganharia aquele campeonato e muitos outros, como 
se firmaria como o maior da história do esporte, como de fato 
ocorreu. 

Mas este artigo não é uma adulação de Jordan, e sim da mente 
humana, mente esta que ele soube utilizar como ninguém, 
precisamente no início daquele jogo. Na primeira metade do jogo, 
Jordan estabeleceu o recorde histórico de maior número de pontos 
(35) e arremessos de longe (6) para uma final da NBA, que é onde 
todos dão a vida por cada palmo de campo e cada jogada...  

Jordan, no entanto, parecia jogar sozinho: apenas quando acertou o 
sexto arremesso de três pontos, é que percebeu seu amigo Magic 
Johnson (outro craque do jogo, que havia se aposentado 
recentemente) sentado na bancada de narradores, sorrindo 
largamente. Foi então que Jorden se deu conta, conscientemente, do 
que estava a ocorrer. Ele deu de ombros, quase como se pedisse 
desculpas. 

 
“Estava além de mim, era como se eu jogasse por instinto, como se 

não existisse mais ninguém na quadra, no ginásio inteiro – apenas eu, 

a bola, e a cesta do outro lado” – admitiu Jordan tempos depois.  
 
Na segunda metade do jogo, ele fez poucos arremessos e anotou 

apenas mais 4 pontos: não era mais necessário, a vantagem 
estabelecida fez com que os Bulls pudessem apenas administrar o 
placar contra os Blazers. Porém, assim que se apercebeu do que 
estava a ocorrer, Jordan também sabia, em seu íntimo, que não 
adiantaria mais perseguir aquele “estado” no restante do jogo. Tudo 
que podia fazer era agradecer por tem chegado lá uma vez 

mais. Michael Jordan estava in the zone (“na zona”), como só os 
maiores esportistas nalgum dia puderam estar... Dentro de suas 
mentes. 

Estar in the zone é um conceito conhecido entre os grandes atletas 
do basquete que equivale a um certo estado mental onde a pressão de 
ganhar se esvai, junto com o medo de perder. Quando não importa se 
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o ginásio está lotado ou vazio, de torcedores do seu time ou do time 
adversário, quando nem a altura nem a cara feia dos adversários faz 
alguma diferença. Quando a bola chega nas mãos e é arremessada, e 
não há nem mesmo o desejo de que ela entre na cesta – e, ainda 
assim, ela quase sempre entra.  

Mas tal estado não é, obviamente, exclusivo do basquete, nem do 
esporte em geral. É uma capacidade, uma potencialidade humana. 
Muitos anos antes de Jordan ter entrado no Bulls, um professor de 
psicologia da Universidade de Chicago já havia iniciado sua extensa 

pesquisa sobre o que ele chamou de “o fluxo” (the flow). Mihalyi 
Csikszentmihalyi publicou os resultados de sua pesquisa em Flow: 
The Psychology of Optimal Experience, onde deu atenção detalhada 
exatamente aos grandes esportistas, embora tal estado, como foi dito, 
abarque todas as capacidades humanas.  

De certa forma, alcançar o fluxo em uma atividade física é o 
mesmo que alcançar um estado de consciência alterada, de grande 
paz interior, em atividades contemplativas e espirituais, como a 
oração fervorosa ou a meditação profunda. 

Eu poderia estender os exemplos para outros grandes esportistas, 

como Pete Sampras ou Ayrton Senna. Poderia também falar dos 
grandes músicos a improvisar em seus instrumentos, de pintores e 
poetas, budistas e dervixes, mas por enquanto me bastará permanecer 
no jogo de basquete... 

 
Muitos talvez não saibam, mas eu amo basquete. Jogo desde mais 

ou menos quando aquela final de 1992 passou na TV (embora não 
seja torcedor do Bulls, e sim de um de seus grandes rivais, o New 
York Knicks), e mesmo hoje em dia jogo com amigos todo sábado à 

tarde, num parque perto de casa...  
Uma das características que sempre me atraiu no basquete é o fato 

de poder praticá-lo só: apenas eu, a bola e a cesta. Claro, o jogo em si 
é coletivo, assim como a vida. Mas, assim como na vida, muitas das 
coisas que fazemos em meio a multidão são o reflexo daquilo que 
pensamos conosco mesmo, nos momentos de solidão... Eu, a bola e a 
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cesta: jogar basquete também pode ser uma experiência 
profundamente espiritual. 

Aquilo que Jordan e outros craques conseguiram experienciar em 
meio a ginásios lotados talvez possa também ser alcançado na solidão 
de um treinamento de arremessos. Não para que seja filmado ou 
aplaudido, mas apenas para ser experienciado mesmo... Que bela 
metáfora para a vida, o ato de se arremessar a bola a cesta: treinamos 
incontáveis vezes para que o mecanismo do arremesso seja o mais 
correto possível, para que cada arremesso tenha a maior chance de 

acerto possível – no entanto, mesmo entre os maiores jogadores da 
NBA, um índice de acerto de 50% nos arremessos de quadra já é 
considerado excepcional.  

A grande maioria dos craques de basquete do mundo ainda erra 
mais do que acerta, a despeito de treinarem o arremesso por décadas 
a fio. Tudo bem, no jogo não estamos mais sós, e o papel do 
adversário é exatamente impedir nosso arremesso, dificultando que 
tenhamos uma boa visão para a cesta, e alguns centésimos de 
segundo para arremessar... Mas assim é também com a vida: não 
existe almoço grátis, e estamos aqui, desde tempos imemoriais, 

lutando a guerra da fome e da morte, competindo pela sobrevivência. 
Viver não é fácil, e ninguém disse que seria: tudo que podemos fazer 
é continuar arremessando a bola da melhor forma que pudermos 
arremessar. Se muitas vezes erramos o alvo, há que se comemorar as 
tantas outras em que o acertamos... 

Mas, não importa se somos um Michael Jordan ou um adolescente 
magrelo e baixo sonhando com enterrar a bola na cesta: a maioria dos 
arremessos da vida se faz a uma certa distância, e para todos há essa 
angustiante chance de errar... Mesmo Jordan, após ter acertado 6 em 

8 arremessos da linha de 3 pontos no início da final de 1992, no 
restante do jogo errou todos os 3 outros arremessos que tentou. Há 
sempre a chance de errarmos, e de continuarmos errando. Porém, 
assim como Jordan no início do jogo, todos temos alguma chance de 
entrarmos no fluxo, de estarmos in the zone, e de arremessarmos a 
bola sem medo, sem angústia, sem sequer o desejo de acertar.  
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Quando estamos nesse estado, estamos apenas aqui, vivos, e na 
verdade não importa muito se a bola irá ou não entrar na cesta: a vida 
é o que ocorre enquanto a bola está no ar. 

 
 

ALÉM DO BEM E DO MAL HÁ UMA TRILHA 
26.03.2013 
 

Há muitas dúvidas acerca do que deva ser o “bem” e o “mal”. Elas 

começaram muito antes de Nietzsche... Mas nesta atualidade 
acinzentada, são sem dúvida questões pertinentes; o bigodudo apenas 
antecipou toda essa angústia existencial. 

Se é que posso pensar em poucos caracteres, penso que o “mal” 
seja a ignorância de um “bem” ainda desconhecido... Do contrário, 
veríamos seres “evoluindo no mal”: mestres do mal, cada vez mais 
maus e poderosos, cheios de si... Mas, tudo isso é patético, um 
caminho circular que passeia em torno de um charco de estagnação. 

Até onde “evoluiu” Hitler, este “mestre do mal”, que quando 
perdeu a guerra, suicidou-se como um bebê mimado? Onde está o 

seu “poder” se nem sequer suporta ser contrariado? 
Então sabemos que o “mal” é apenas a desistência de caçar ao 

“bem”, pois a ave do “bem” é fugidia e um tanto quanto etérea... O 
que pensávamos que tínhamos visto, não enxergamos. O que 
pensávamos que sabíamos, não compreendemos. 

Achávamos que o “bem” não era caminho algum, mas eis que após 
um pequeno trecho de mata fechada, surgiu todo um Infinito a 
frente, um horizonte que não se sabe até onde alcança, mas que é 
mais convidativo do que tudo quanto já vimos e conhecemos neste 

Reino.  
Uma trilha que dá noutro Reino. 
 
“Mas será mesmo outro Reino, ou ainda parte deste?” – Não sei. 

Não confiem em mim se um dia tentar lhes dizer o que seja, afinal, o 
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“bem”; nem em qualquer outro que tente (principalmente aqueles 
que escrevem em tábuas santas)... 

 
O que há para ser dito, não pode ser dito. Está além da linguagem, 

e não importa quantos caracteres disponhamos. 
Toda a Wikipedia seria insuficiente para lhes explicar sequer a cor 

da tardinha nessa trilha. 
É preciso seguir em silêncio, e dançando... Nem os poetas saberiam 

explicar isto que eu também não explico – teriam, antes, que 

aprender a dançar! 
 
 

O QUE HÁ PARA SE CONSERVAR? 
10.04.2013 
 

Nada no mundo pode durar para sempre (frase encontrada numa 
parede em Pompeia) 
 

Os conservadores insistem em manter o mundo tal qual ele é, ou 

foi, nalguma “época áurea” em que tudo funcionava, e a moral e os 
bons costumes eram regra geral do procedimento do bom cidadão. 
Seu ofício mental é o de relembrar aquilo que já passou, numa 
tentativa hercúlea de “trazer de volta”, conservar, manter tudo como 
“sempre foi”. 

Os conservadores vivem numa ilha de puritanismo cercada do fluxo 
selvagem da mudança por todos os lados. O mundo é, afinal, um 
fluxo... Todos que observam a Natureza percebem isso cedo ou tarde, 
mas os conservadores insistem em sua crença de que tudo “pode e 

deve permanecer como está”. É o fundamentalismo da estagnação... 
Mas não devemos nos deixar iludir pelos rótulos. Chamar alguém 

de conservador não significa que aquela pessoa aceite a alcunha, nem 
tampouco que ela seja 100% conservadora. Dizem que os 
conservadores são “de direita”, mas há muitos conservadores “de 
esquerda”. Estes gostariam tanto de conservar a sua própria utopia e o 
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seu próprio ideal, que chegam a embalsamar os seus líderes, tal qual 
os egípcios antigos, talvez também mais por motivos políticos do que 
religiosos. 

Quando a Dama de Ferro disse que “não existe essa coisa de 
sociedade”, estava se alinhando a uma ala dos conservadores que 
preferiram conservar a ideia do indivíduo. Eles creem piamente que 
um indivíduo pode “vencer na vida” sem ajuda da sociedade – e que, 
dessa forma, o Estado, que representa a sociedade, não deveria 
intervir nos afazeres do indivíduo que está ali, afinal, apenas para 

“vencer na vida”. Mas, se refletirmos um pouco, o único indivíduo 
que “venceu na vida” sem uma sociedade é aquele que viveu a vida 
toda num deserto ou no cume de alguma montanha isolada. Mas 
neste caso, o fato de ele haver “vencido na vida” nem faz muito 
sentido, não é mesmo?  

Vamos ser sinceros aqui: nenhum ser humano consegue viver 
sozinho. Podemos não admitir ou não enxergar, mas somos seres 
gregários, e não há indivíduo que viva fora de uma família, ou grupo, 
ou sociedade... Portanto, me parece óbvio que existe uma sociedade, 
a grande questão é o que ela reflete. Pois que toda sociedade reflete o 

pensamento de seus indivíduos. Quando uma sociedade prefere 
“fingir que não há sociedade”, é obviamente para o proveito de uma 
elite, exatamente aquela que “já venceu na vida” – seja no berço, seja 
através do Mercado. 

Por outro lado, pretender que todos os indivíduos de uma 
sociedade tenham direitos precisamente iguais é uma utopia ainda 
um tanto quanto inalcançável... Direito a educação básica, a saúde, a 
uma defesa nos tribunais, ok. Direito a um mesmo salário e um 
mesmo naco de terra, é hoje obviamente impraticável. Não estamos 

preparados para a grande utopia da Fraternidade Universal, e a prova 
disso é que sempre que isto foi tentado, terminou como uma 
imitação de um feudalismo bizarro, onde o “líder do partido” era 
uma nova espécie de senhor feudal. 

Dizem que não há nada de novo debaixo do Céu, mas ainda que 
nenhuma substância se perca, apenas se transforme, fato é que tudo 
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muda, tudo vibra, e nada está parado. Os ponteiros sempre se movem 
no Cosmos, e isto é também válido para este mundo cá embaixo... 
Você não está parado nenhum segundo, nem quando medita num 
quarto com as cortinas fechadas. As placas tectônicas se movem e 
carregam continentes, e este é um movimento lentíssimo... Mas o 
próprio planeta gira que nem pião ao largo de uma estrela, e esta 
estrela não está fixa.  

Sóis como o nosso estão girando em torno de gigantescos buracos 
negros no centro das galáxias, e mesmo as galáxias estão catapultadas 

ao Infinito, agrupadas em grandes aglomerados... Mas o conservador 
gostaria muito de crer que “tudo pode continuar sendo como era 
antes”!  

O que há para se conservar? Certamente, os bons exemplos, os bons 
pensamentos, as mais belas emoções... Conservemos não uma 
fronteira ou um sistema político-econômico, mas uma sabedoria 
muito mais antiga do que a civilização em si. O Chefe Seattle, por 
exemplo, respondeu assim ao presidente americano (que fez uma 
oferta pela terra dos indígenas do oeste americano):  

 

“Ele diz que deseja comprar nossa terra, mas como pode um 
homem comprar ou vender a terra, as florestas, os rios, o céu? Esta 
ideia é estranha para nós”. 

 
O que há para se conservar? Decerto não os hábitos moribundos 

dos charcos de pensamento estagnado; decerto não os preconceitos e 
os dogmas de religiosidade represada; decerto não a ignorância e o 
medo do que é novo... São os jovens que herdarão esta terra, aqueles 
recém-chegados da Mansão do Amanhã. Mas eis que todo o livre-

pensador se mantém jovem (ou relembra de sua juventude); e todo 
poeta, e todo dançarino, recitam, cantam e dançam; e rodopiam num 
campo de ventos sempre frescos. 

Louco não é o dançarino do Cosmos, louco é aquele que acha 
possível apanhar o vento com as mãos e o trancafiar nalguma 
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“doutrina”... Não há nada de novo debaixo do Céu, exceto o próprio 
Céu – a cada vez que o ponteiro se move, tudo muda. 

E o ponteiro está se movendo neste momento, e os dançarinos estão 
seguindo o ritmo de seu fluxo divino... 

 
Esta dança não acaba nunca. 
 
 

COMO SOBREVIVER NUMA ARENA 

03.07.2013 
 

Em 1999, o mais novo lançamento do mundo dos games de tiro 
com visão em primeira pessoa (first person shooter ou, pela 
sigla, FPS) era o Quake III Arena, um jogo brutal em que jogadores 
do mundo todo jogam online numa arena de guerra onde dois grupos 
de guerrilheiros (armados com armas de fogo futuristas e 
extremamente letais) duelam até que um dos grupos tenha sido 
inteiramente exterminado. Quando isto acontece, todos os mortos 
retornam a vida e começa um novo duelo, e assim por diante... 

Uma das inovações do game, segundo a desenvolvedora (Id 
Software), era a suposta “nova inteligência artificial” dos bots no jogo. 
Um bot (abreviação de robot) é uma aplicação de software concebida 
para simular ações humanas repetidas vezes de maneira padrão, da 
mesma forma como faria um robô. Durante o jogo, os personagens da 
arena controlados pelo computador (ou seja, não controlados por 
jogadores reais e humanos) supostamente observariam o estilo de luta 
dos demais jogadores, humanos ou bots, na medida em que a 
simulação das arenas de batalha transcorresse. 

Com o tempo, seriam capazes de “pensar” em novas táticas, 
efetivamente se adaptando as táticas que mais venciam combates, e 
ignorando as táticas ineficazes para a sua sobrevivência, pois ganha o 
combate o grupo que sobrevive ao final [1]. Para que a inteligência 
artificial dos bots pudesse se desenvolver mais profundamente, 
entretanto, os servidores do jogo deveriam permanecer online, 
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simulando centenas ou milhares de batalhas, por muito tempo a fio. 
E isto era inviável para os servidores oficiais do game, que precisam 
passar por manutenção semanal. 

De acordo com um misterioso tópico de um fórum online 
(hospedado no 4Chan), em 2007 um jogador configurou um servidor 
pirata local do game (ou seja, hospedado em sua própria casa) para 
rodar indefinidamente simulações de arenas de combate entre 
16 bots, sem nenhum ser humano a interagir com eles. Ocorre que 
este jogador esqueceu completamente do que havia feito, e como em 

sua casa os computadores ficavam sempre ligados (como servidores 
locais), a simulação rodou por longos quatro anos, até que em 2011 ele 
finalmente se lembrou dela!  

Cada um dos 16 bots da simulação havia gerado 512 MB de 
informações táticas aprimoradas por centenas de milhares de partidas 
letais. Eram 8 GB de informações. O que elas teriam gerado? 
Atiradores infalíveis? Coordenação perfeita e robótica para matar da 
forma mais eficiente possível? O jogador resolveu entrar na simulação 
para ver quanto tempo seria capaz de sobreviver... 

Então, para sua surpresa, ele observou que os 15 bots (ele estava 

jogando como o décimo sexto) nada faziam, apenas olhavam para ele 
e o seguiam onde quer que fosse. Não pareciam mais duelistas letais, 
mas antes pacifistas em busca de um sentido para estarem vagueando 
indefinidamente por uma arena de batalha. Aparentemente, em 
alguns anos de simulação, a inteligência artificial dos bots chegou a 
melhor estratégia para a sobrevivência: ninguém morre quando 
ninguém mata. 

 
A Teoria dos Jogos é um ramo da matemática aplicada que estuda 

situações estratégicas onde jogadores escolhem diferentes ações na 
tentativa de melhorar o resultado, ou seja, o retorno de suas escolhas. 
Inicialmente desenvolvida como ferramenta para compreender 
comportamento econômico e depois usada pela Corporação 
RAND para definir estratégias nucleares, a Teoria dos Jogos é hoje 
usada em diversos campos acadêmicos. 
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Podemos ilustrá-la de forma simples e direta com o chamado 
“dilema do prisioneiro”, originalmente formulado por funcionários 
da RAND: 

Dois suspeitos, A e B, são presos pela polícia. A polícia tem provas 
insuficientes para sua condenação; mas, separando os prisioneiros, 
oferece a ambos o mesmo acordo: se um dos prisioneiros, 
confessando, testemunhar contra o outro e esse outro permanecer em 
silêncio, o que confessou sai livre enquanto o cúmplice silencioso 
cumpre 10 anos de sentença. Se ambos ficarem em silêncio, a polícia 

só pode condená-los há 6 meses de cadeia cada um. Se ambos traírem 
o comparsa, cada um leva 5 anos de cadeia. Cada prisioneiro faz a sua 
decisão sem saber que decisão o outro vai tomar, e nenhum tem 
certeza da decisão do outro. A questão que o dilema propõe é: o que 
vai acontecer? Como o prisioneiro vai reagir? 

No “dilema do prisioneiro”, temos uma situação onde o altruísmo e 
a confiança mútua oferece o melhor resultado final para ambos os 
jogadores. No entanto, isto não ocorre sem o risco de se ficar calado, 
confiando em seu parceiro, e ao fim ser traído por ele, e receber em 
retorno o pior resultado. De certa forma, a Teoria dos Jogos e o 

“dilema do prisioneiro” se aplicam não somente a economia e as 
relações de poder entre potências nucleares, mas também a uma 
partida de Quake III Arena... Será mesmo? 

 
Retornando ao experimento insólito do início do artigo, o jogador 

resolveu “ver o que acontecia se atirasse em algum outro bot”. Para 
sua surpresa, ao fazer isso, ele foi atacado (e morto) não somente 
pelos 8 bots do outro time, como pelos 7 outros bots de sua própria 
equipe! 

Ou pelo menos foi isto que a imagem com capturas de tela do 
suposto tópico do 4Chan dizia. Muitos sites de games compartilha-
ram a notícia, e ela obteve certa fama também nas redes sociais. No 
entanto, como muitos podem ter imaginado, era tudo um hoax, ou 
seja, uma história inventada, como tantas outras que vemos nestes 
tempos de propagação desenfreada da informação. 
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Porém, ainda que não tenha ocorrido de verdade, ainda que os 
16 bots com suas inteligências artificiais sejam incapazes de 
interpretar o resultado de suas ações (já que são ferramentas de 
computação, e não seres de interpretação), esta história ainda nos 
toca numa questão primordial: ela foi espalhada como algo 
verossímil, extremamente verossímil. 

Penso que muitos de nós têm esta certa queda por acreditar que 
uma simulação computacional possa, de alguma forma 
incompreensível, chegar a conclusões que, no fundo, são as nossas 

própria conclusões, mas que não temos a vontade, ou a coragem, de 
colocá-las em prática. 

Afinal, não se enganem: o bot do game mais avançado do ano que 
vem não será mais nem menos ferramenta do que um martelo ou 
uma bomba nuclear. Não é o martelo que mata ou constrói coisas, é 
quem o empunha. Não foi o material radioativo, e nem mesmo os 
físicos que descobriram a fissão nuclear quem arrasaram Hiroshima, 
foram aqueles que deram a ordem: “soltem a bomba”... 

Somos, desta forma, todos prisioneiros desta enorme simulação 
chamada “mundo”, e só sairemos desta prisão de mãos dadas – todos 

serão livres somente quando não houver mais nenhum prisioneiro. 
 
 

REFLEXÕES SOBRE O NADA 
18.11.2009 ~ 24.11.2009 
 
O que não existe nem nunca existiu 

 
Ao longo da história filósofos têm se digladiado com a questão do 

nada. Não é para menos, já que grande parte das pessoas não 
compreende exatamente o cerne do problema: o nada não é um lugar 
vazio, ou um espaço em branco, ou a escuridão do vácuo no espaço 
profundo. O nada não existe. O nada nunca pode ter existido. 

A ciência nos diz que a história do espaço-tempo é um conjunto 
gigantesco de ações e reações de partículas. No universo nada se 
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perde e nada se cria, as coisas apenas se transformam, como dizia 
Lavousier. Coisas são formadas por partículas, em todo caso: a maçã 
que Newton viu cair, era afetada pela gravidade, mas também era 
composta por partículas que formavam o fruto utilizando a energia 
proveniente do sol. O sol por sua vez também é afetado pela 
gravidade das outras estrelas da Via Láctea, além de exercer um 
campo gravitacional sobre os planetas próximos, como a Terra. Mas o 
sol também é formado por partículas que se aglutinaram, também por 
conta da gravidade. E todas as estrelas da Via Láctea, e todas as 

galáxias, se afastam ou se aproximam de acordo com reações 
gravitacionais. Não existe espaço para o nada neste universo. Ao 
menos desde o Big Bang, tudo obedece a elegantes leis de ação e 
reação. 

O vácuo é um espaço não preenchido por qualquer matéria, nem 
sólida, nem líquida, nem gasosa, nem plasma, nem mesmo a matéria 
escura. Mesmo assim cada pequeno espaço dele é preenchido por 
trilhões de neutrinos e outras partículas a vagar pelo cosmos, assim 
como radiações de luz em diversas frequências vibratórias, e campos 
gravitacionais. O vácuo possui energia, e suas flutuações quânticas 

podem dar origem à produção de pares de partícula e anti-partícula. 
O vácuo não pode ser o nada. 

O vazio seria um espaço em que não houvesse nem matéria, nem 
campo e nem radiação. Mas no vazio haveria ainda o espaço, isto é, a 
capacidade de caber algo, sem que houvesse. No universo não existe 
vazio, pois todo o espaço, mesmo que não contenha matéria, é 
preenchido por campos gravitacionais e pela radiação que o atravessa, 
de qualquer espécie. Mas ainda que o vazio existisse no universo, não 
poderia ser o nada. 

O nada não pode ser um espaço a ser preenchido. Em realidade, 
não pode nem mesmo ser um lugar ou dimensão onde a noção de 
tempo seja válida. No nada não pode existir o tempo, nem o tempo 
curto nem o longo. No nada não existe a noção de sequência de 
eventos, e ainda que fosse um lugar a espera de ser preenchido, o 
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evento do preenchimento nunca ocorreria, pois demanda que exista 
o tempo. 

Nesse sentido, o nada se assemelha a noção de eternidade dos 
orientais. Porém, mesmo assim o nada não pode ser a eternidade, pois 
na eternidade residem as essências das coisas. Ainda que tais essências 
sejam totalmente imateriais e metafísicas, ainda assim seriam algo, e 
não nada. O nada não pode ser uma essência, ou ideia, ou conceito, 
ou pensamento... Nada existe no nada. Nada pode ter algum tempo 
existido no nada. 

O nada não existe sequer como representação mental, ou 
linguística. Quando se fala do nada, quando se menciona a palavra 
como conceito filosófico, obrigatoriamente estamos nos referindo ao 
conceito do não-existir, e nada mais. Ainda que tenhamos diversas 
interpretações do nada, nenhuma delas será válida. Nunca. Pois 
simplesmente não há o que ser interpretado. 

Por isso mesmo o nada é um grande problema. Não porque exista, 
mas exatamente pelo contrário: como o nada não pode existir, nada 
pode surgir ou ter surgido do nada, nem mesmo este universo. 

 

 
Por que existe algo, e não nada? 

 
Outra grande questão filosófica e certamente existencial é a questão 

da existência em si. Não a existência de nós, seres humanos, ou deste 
planeta, ou das estrelas nos confins do universo, ou até mesmo do 
espaço-tempo como um todo... A questão é mais específica: por que 
afinal existe algo, e não nada? 

Essa questão nos obriga a nos aproximar dos limites de nossa razão. 

Já dissemos que o nada não é o vazio a espera de ser preenchido, que 
o nada não pode existir já que obviamente alguma coisa existe. Então 
chegamos a dualidade coisa vs. não-coisa, que não deve ser 
compreendida como matéria vs. anti-matéria, ou qualquer outra coisa 
vs. alguma outra coisa qualquer. Esta coisa existe, é fato – e nesse 
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caso, talvez sequer venha ao caso nos perguntar sobre o porque dela 
existir: se não existisse, não estaríamos aqui para fazer tal pergunta. 

Ela compreende tudo o que existe, toda matéria detectada e não-
detectada, todas as galáxias e campos gravitacionais, todas as 
partículas em alvoroço quântico (seja em que dimensão ou universo 
estiverem) e, sobretudo, todos os pensamentos e ideias já formulados. 
Algo existe, algo incrivelmente infinito, eterno, mas que nos é 
profundamente desconhecido. 

Em sua Ética, Benedito de Espinosa define de forma contundente, 

simples e genial o que seria esta coisa. Ele preferiu chamá-la 
de substância. Espinosa dizia que “uma substância não pode criar a si 
mesma”, e toda a razão e lógica estão ao seu lado.  

O grande apóstolo da razão era também cientista, e sabia muito 
bem que as substâncias apenas se transformam umas nas outras, e que 
absolutamente nada é criado ou aniquilado na natureza. Ora, se todas 
as bilhões e bilhões de partículas-substância do espaço-tempo não 
podem ter criado a si mesmas, e se derivam de alguma outra 
substância primordial, tem-se pela lógica que tal substância-primeira 
é a origem de tudo o que há. Não pode ter surgido do nada, pois nada 

pode surgir do nada. Não pode deixar de existir, pois o cerne do que 
compreendemos como “existir” depende dela. Não pode senão ser a 
substância primária de onde todas as outras se subdividiram e se 
transformaram. 

Sim, Espinosa sabia. Sabia que no início de tudo, quando apenas 
esta substância fazia sombra a si mesma, nem mesmo o tempo e o 
espaço como o compreendemos existiam. Era a eternidade. A 
eternidade é a casa de tal substância, e graças as suas incessantes 
transformações, vivemos em um sistema-natureza onde o espaço-

tempo nos possibilita ter a condição de viver em pelo menos três 
dimensões espaciais, e num fluxo incessante de tempo, o que 
possibilita nossa evolução. 

Disso também se tira que estamos todos interligados. Como dizia o 
cientista Neil deGrasse Tyson: “Estamos todos conectados. Um ao 
outro, biologicamente; a Terra, de forma química; ao universo, de 
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forma atômica”. Tal é a profunda reflexão que mais dia menos dia 
chega a todo homem que observa a imensidão do Cosmos. Não 
necessariamente é preciso ser cientista para chegar a tal compreen-
são...  

Há mais de um século o indígena norte-americano, Chefe Seattle, 
chegou a uma conclusão bem parecida:  

 
“Sabemos que a terra não pertence ao homem. O homem pertence 

à terra. Todas as coisas são interligadas, como o sangue que nos une. 

O homem não tece a teia da vida – ele é apenas um fio dela. O que 
fizer à teia, fará a si mesmo.” 

 
Seja seguindo a teia do Chefe Seattle, ou aos átomos que apontam 

que somos poeira de estrelas longínquas que explodiram em épocas 
remotas do universo, desejamos chegar ao mesmo lugar: ao local de 
onde fomos arremessados a incontáveis eras, e para o qual é nosso 
destino regressar. Este é o eterno retorno, o religare... Porém, em 
nossa jornada de volta, passaremos de princípios inteligentes a deuses. 

“Vós sois deuses”, dizia o rabi da Galiléia. No entanto, obviamente 

ainda somos deuses em formação, talvez quem sabe alunos do 
maternal na grande escola do Cosmos. Como fazer para vencer o 
vazio que há em nós, esta angústia de retornar para casa? 

Ora, já dissemos que o vazio não é o nada. O vazio espera ser 
preenchido. O vazio é o lugar onde um deus em potencial pode se 
formar. O vazio se conecta a substância-primeira – de alguma forma 
maravilhosa e incompreensível, sentimos que dentro de nós também 
arde uma fornalha cósmica. Lao Tse não sabia dar nome a tal 
experiência, ao contato direto de tal substância incomensurável. Mas 

terminou por chamá-la simplesmente de Tao. 
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O Tao e o vazio em nós 
 
O Caminho é vazio e inesgotável, 
profundo como um abismo. 
É como se fosse o ancestral das dez mil criaturas. 
Suavizai o corte 
Desfazei os nós 
Diminuí o brilho. 
Deixai que as rodas percorram os velhos sulcos. 
Devemos considerar nosso brilho 
a fim de que nos harmonizemos com a escuridão dos outros. 
Como é puro e tranquilo o Caminho! 
Não sei de quem possa ser filho 
pois parece ser anterior ao Soberano do Céu. 
 
Verso 4 do Tao Te Ching, O Livro do Caminho Perfeito (tradução 

de Murillo Nunes de Azevedo) 
 
Lao Tse era um obscuro funcionário público da China antiga 

(entre 4 a 7 séculos a.C.), avesso a honrarias e estudioso de filosofia, 
que ao fim da vida desapareceu na fronteira do oeste, em direção a 
Ásia Central. Seu legado histórico, o Tao Te Ching, foi escrito para 
um guarda fronteiriço, que pediu que o filósofo lhe deixasse alguns 
ensinamentos por escrito enquanto aguardava a liberação para 
prosseguir viagem. Independente de Lao Tse ser mito ou personagem 
real, ou uma mistura de ambos (o que é o mais provável), o que nos 
importa efetivamente é sua sabedoria, que felizmente chegou até nós 
através do Livro do Caminho Perfeito. 

Mais dia menos dia em nossas vidas, todos nos deparamos com este 
vazio que há em nós, o vazio do sentido da existência. Na ânsia por 
preencher tal vazio, e eliminar a angústia de se observá-lo, muitas 
vezes o abarrotamos com qualquer ideia superficial que resolva nosso 
problema de imediato: “devemos ser bons para ganhar o céu”; “somos 
filhos de Deus e devemos temê-lo, para fugir de sua punição”; 
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“precisamos meditar por toda uma vida para alcançar a iluminação”; 
“a ciência e a racionalidade são os únicos caminhos para se explicar a 
existência”; “não há solução para a dor no mundo, então vamos 
apenas nos divertir enquanto for possível”; etc. 

Não há problema em se seguir um caminho errado – contanto que 
prossigamos em alguma direção, mais dia menos dia chegaremos a 
algum beco sem saída que irá nos desviar um pouco mais em direção 
ao caminho sem fim. No entanto, os sábios deixam que as rodas 
percorram os velhos sulcos, aqueles percorridos pelos gigantes de 

outrora, que em suas carroças pesadas e etéreas deixaram-nos o rastro 
para o que é infinito, inesgotável, e vazio. 

O abismo do ser, o vazio em nós, pode mesmo conter um monstro, 
mas somente se este for alimentado por nossos medos e traumas. Em 
nossa relação com o mundo, dificilmente percebemos a nós mesmos 
como parte de um todo, como seres divinos conectados ao que há de 
sagrado em todas as coisas, das partículas mais diminutas as galáxias 
mais antigas do Cosmos. Para tal percepção, é preciso suavizar o 
corte das opiniões dogmatizadas, o corte do preconceito, o corte da 
ignorância do mundo, e de nós mesmos, o que faz com que nos 

desconectemos do todo. E, desconectados, o vazio em nós, embora 
cheio de opiniões superficiais e inúteis, pode se tornar insuportável. 
No mundo moderno, há quem prefira dar fim a própria vida, na vã 
esperança de fuga deste vazio. 

Há que se desfazer os nós dos traumas passados, de culpas, de 
medos, de desejos inúteis... Assim o fio condutor para a imensidão do 
vazio fica desimpedido, a conexão se restabelece, e a experiência com 
o divino se renova. Assim, vivemos no mundo sem nos apegar, sem 
termos nossos desejos ditados pelo pensamento alheio – estamos 

vazios e somos livres para preencher o vazio em nós. Desta vez, 
preencher de verdade, com parte da substância inesgotável que flui 
pelo universo, tal qual raios cósmicos carregados de energia. 

O sábio que se harmoniza, que se basta em si mesmo, sabe que seu 
brilho aumenta, mas também sabe que deve ainda se harmonizar 
com a escuridão dos outros. Pois houve o dia em que ele estava na 
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escuridão, e algum outro veio lhe falar da luz. Eis que o sábio exerce 
sua autoridade através de sua doçura e simplicidade – afinal, ele sabe 
que seguimos nessa mesma estrada por incontáveis eras e que, no fim, 
chegaremos todos de mãos dadas. 

E este caminho infinito de seres, como é puro e tranquilo, como é 
eterno e incomensurável! Não há como saber até onde possa ir, mas, 
sobretudo, não há como saber de onde veio. Anterior ao tempo, 
anterior a existência em si, anterior a todas as coisas... Preenchendo 
tudo o que há, inclusive aqueles que se fazem vazios para recebê-lo 

em toda sua plenitude, o Tao é a mesma substância, o mesmo fluido 
cósmico que filósofos, cientistas e espiritualistas têm reconhecido ao 
longo de nossa história. O incognoscível, o que parece ser anterior ao 
Soberano do Céu. O que se opõe ao nada. 

 
 

ISTO NÃO É O NADA 
13.11.2010 
 

Em 1996 cientistas da NASA declararam que um meteorito vindo 

de Marte parecia trazer consigo sinais de vida. A pedra extraterrestre, 
chamada ALH84001, desprendeu-se de Marte após a colisão violenta 
de algum cometa ou asteroide há cerca de 16 bilhões de anos, e caiu 
na Terra por volta de 13 mil anos atrás, sendo finalmente descoberta 
na Antártica em 1984. 

Houve forte repercussão na mídia, e até o então presidente 
americano, Bill Clinton, referiu-se a possibilidade da descoberta de 
vida extraterrestre:  

 

“Hoje a pedra 84001 nos fala de um passo de bilhões de anos e de 
uma distância de milhões de quilômetros. Nos fala da possibilidade 
de vida. Se essa descoberta for confirmada, será uma das maiores na 
história da ciência. Suas implicações serão profundas, e inspirarão 
ainda mais reverência pelo universo em que vivemos. Ao prometer 
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respostas para algumas das questões mais antigas da humanidade, 
levanta outras ainda mais fundamentais.” 

 
Hoje, no entanto, a maioria dos cientistas está convencida de que 

os sinais de vida no meteorito 84001 não são reais. Um dos métodos 
para se identificar atividades biológicas em amostras de meteoritos é 
buscar por minúsculas “marcas de vida” gravadas nas rochas. A 
dificuldade é que processos geológicos muitas vezes causam efeitos 
extremamente parecidos com atividade bacteriana. Embora não 

tenhamos o caso por encerrado, essa pedra não é a prova que tanto 
buscamos. Ao que sabemos por evidências físicas, continuamos sendo 
o único planeta com vida no Cosmos. 

Obviamente a falta dessa evidência não impede que muitos 
cientistas continuem esperançosos em encontrá-la em breve, afinal o 
universo é um lugar bem grande. Em seu livro The Fifth Miracle (O 
Quinto Milagre) o físico Paul Davies diz que “se a vida vem de uma 
sopa pré-biótica com certeza causal, então as leis da Natureza 
escondem um subtexto, um imperativo cósmico que comanda: ‘Faça-
se a vida!’... Essa visão deslumbrante da Natureza é profundamente 

inspiradora e majestosa. Espero que esteja correta. Seria maravilhoso 
se estivesse.” 

James Gardner é um jornalista especializado em pesquisa científica 
que traduz esse sentimento em uma teoria consideravelmente bem 
fundamentada, a do Biocosmos Egoísta, a qual é elaborada no livro 
homônimo, e defendida com maior embasamento no livro O 
universo inteligente (Ed. Cultrix). Vejamos como ele a resume:  

 
“A essência da hipótese do Biocosmos Egoísta é que o universo que 

habitamos está no processo de ficar impregnado de vida cada vez 
mais inteligente – mas não necessariamente vida humana ou sua 
sucessora. Nessa teoria, a emergência da vida e da inteligência cada 
vez mais competente não é um acidente sem significado num cosmos 
hostil, em grande parte isento de vida, mas está no próprio âmago da 
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vasta maquinaria da criação, da evolução cosmológica e da replicação 
cósmica.” 

 
Há ainda outros cientistas que primeiro buscam por evidências 

antes de considerar tais hipóteses. Em O universo vivo (Ed. Larousse) 
o físico Chris Impey nos traz uma detalhada análise da astrobiologia – 
o estudo da vida no espaço. Ao contrário do que muitos possam 
pensar, este é um ramo oficial da ciência, e demonstra que muitos 
consideram com seriedade a possibilidade de acharmos além da 

Terra formas de vida simples como bactérias e extremófilos, capazes 
de sobreviver em condições geoquímicas extremas, como no 
subterrâneo de Marte ou no oceano gelado de Europa, uma das luas 
de Júpiter... Isso não significa que esperam encontrar tão cedo 
qualquer ser mais complexo do que uma ameba, tanto menos alguma 
espécie capaz de comunicar-se conosco. 

Recentemente cientistas descobriram um planeta que possui o 
tamanho correto, a densidade correta e a distância correta de sua 
estrela para abrigar vida tal qual a conhecemos. Gliese 581 é uma 
estrela anã vermelha localizada a 20,3 anos-luz da Terra, na 

constelação de Libra. O Planeta G, sexto de seu sistema, orbita no 
meio do que se chama de “região habitável” na qual a água pode 
existir em forma líquida, e possui cerca de 1,5 vezes o tamanho da 
Terra, o que garante uma atração gravitacional para fazer com que 
esta água possa se acumular em lagos e mares. 

“Pessoalmente, dada a propensão da vida como a conhecemos de 
brotar em qualquer oportunidade, eu diria que as chances de existir 
vida neste planeta beiram 100%” – disse Steven Voght, professor de 
astronomia e astrofísica na Universidade da Califórnia ao Discovery 

News. 
Em seu livro Criação imperfeita (Ed. Record), o físico brasileiro 

Marcelo Gleiser critica veementemente essa propensão “monoteísta e 
unificadora” presente em muitos cientistas, uma espécie de busca por 
códigos ocultos na Natureza, por uma mítica Teoria do Tudo; e, 
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claro, ele discorda dessa noção de que a vida “tem a propensão de 
brotar em qualquer oportunidade”.  

Enfim, Gleiser confessa que já foi ele mesmo um “unificador” em 
busca desses mistérios ocultos do Cosmos, mas que terminou por 
aceitar que a vida é tão somente um evento raríssimo num universo 
violento e hostil, fruto de uma cadeia de assimetrias que data desde o 
Big Bang, quando a pequena assimetria entre a presença de matéria e 
anti-matéria possibilitou o surgimento de galáxias, estrelas, planetas e, 
eventualmente, da vida no planeta Terra – teoricamente um evento 

tão raro que temos pouca esperança de encontrar vida inteligente em 
nosso horizonte cósmico, quanto mais especular que o universo é 
uma espécie de Biocosmos Egoísta. 

Gleiser defende que a vida é especial exatamente por 
aparentemente só existir aqui – que é rara, muito rara, e que por isso 
mesmo tem de ser valorizada e protegida. A espiritualidade de Gleiser 
se foca num “humano-centrismo cósmico”, mas que até onde 
sabemos não passa da atmosfera terrestre. Para a teoria de Gleiser 
fazer sentido, basta que continuemos a não encontrar vida 
extraterrestre nos séculos vindouros, o que será uma prova cada vez 

maior de que o universo não parece ser uma “fonte inesgotável de 
vida”. 

Interessante e irônico comparar o pensamento de Gleiser com o do 
jornalista científico Fred Heeren. Em seu livro Mostre-me Deus (Ed. 
Clio), ele nos traz uma análise abrangente do estado da cosmologia 
atual, mas aqui e ali ele insiste em inserir analogias bíblicas, muitas 
delas forçadas, mas que não deixam de compor uma teoria 
interessante. Não vou entrar em detalhes, mas o mais interessante 
para nossa comparação é que Heeren diz que é exatamente porque 

até hoje não encontramos vida inteligente fora da Terra que a bíblia 
parece fazer todo o sentido! Ou seja, Deus parece ter escolhido 
exatamente este planeta, e somente ele, dentre trilhões e trilhões de 
outros, para criar a vida. 

É muito comum em livros de divulgação científica vermos teorias 
sendo expostas a torto e a direito sem uma preocupação maior com 
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sua lógica – pois isso seria filosofia e não ciência. A ciência depende 
afinal apenas de comprovação experimental, e enquanto esta não 
aparece, uma miríade sem fim de teorias são elaboradas...  

Gleiser, por exemplo, também critica com fervor o atual estágio da 
física teórica, em que se baseia quase que totalmente em teorias que 
não têm como ser testadas e, portanto, nem validades nem 
invalidadas. Temos nesse cenário, como maior expoente, a Teoria-M 
ou Teoria das Cordas, que postula que os componentes fundamentais 
da matéria são minúsculas cordas, e que é de sua vibração que são 

criadas partículas de maior ou menor massa. A Teoria-M é uma das 
tantas outras que buscam uma unificação das teorias físicas, uma 
mítica Teoria do Tudo tão criticada por Gleiser – na medida em que 
para ele, ela obviamente ainda está bem além de nosso alcance. 

 

*** 

 
Está na hora de eu dar minha opinião sobre tudo isso... Apesar de 

admirar o pensamento de todos os autores citados acima – incluindo 
dos que discordo –, penso que ainda há uma forma de resumir estas 

questões da unificação fundamental, do surgimento da vida e do 
paradoxo de ainda não termos encontrado nenhum sinal de vida 
inteligente neste Cosmos tão grande. 

Este é o problema, o paradoxo, e também a solução – ele é 
grande, muito grande, talvez não muito diferente, na prática, do 
infinito. Quando os cientistas descobriram a radiação de fundo 
cósmica, uma das maiores comprovações experimentais da teoria do 
Big Bang, também se depararam com um grande problema: como 
explicar como ela era tão homogênea? 

Isto foi resolvido pela teoria do físico Alan Guth. A sua ideia é que, 
na aurora do tempo, o espaço inflou com uma velocidade 
absurdamente grande. Dois pontos que, inicialmente, eram vizinhos, 
durante a expansão ultrarrápida se distanciaram mais velozmente do 
que a velocidade da luz. Para que o mecanismo funcionasse e 
pudesse explicar a geometria cósmica e a homogeneidade da matéria, 
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a expansão tinha de ser exponencialmente rápida. Por isso, sua teoria 
ficou conhecida como Inflação Cósmica. Atualmente esta teoria é 
aceita pela grande maioria dos cientistas. 

Uma das consequências da Inflação é o conceito de horizonte 
cósmico... Sabemos que nada material viaja mais rápido do que a luz; 
entretanto, durante a Inflação, o próprio tecido do espaço-tempo 
“inflou” de forma mais rápida do que a luz! Isso significa que existe 
um horizonte até onde podemos enxergar o universo – e além dele há 
o “universo desconhecido”, além do alcance da luz do nosso lado, do 

nosso horizonte, como uma América que jamais poderá ser alcançada 
por Colombo. 

Diante dessas informações, eu muitas vezes me pergunto, ou 
melhor, me vejo fazendo a seguinte pergunta aos cientistas:  

 
“Meus caros, que parte do infinito vocês não entenderam?” 
 
Os cientistas procuram por agulhas no palheiro cósmico, e ao não 

encontrá-las, ficam algo inquietos e angustiados... Para os que seguem 
a bíblia, como Heeren, isso só pode significar que Deus escolheu 

mesmo apenas aquele povo perdido num deserto da terceira pedra do 
sol, na periferia de uma dentre trilhões de galáxias; para os céticos 
desiludidos com a busca pela unificação na ciência, ou pela busca da 
“vida abundante” no Cosmos, isso só pode significar que somos um 
raríssimo acidente em meio a um universo caótico e hostil; ainda 
para outros, talvez mais moderados, isso tão somente significa que o 
Cosmos é grande, realmente grande – mas quão grande? 

É aí que o infinito entra para bagunçar com todas as teorias e 
crenças de tantas mentes brilhantes. O infinito não se equaciona, está 

além da matemática e talvez mesmo além de nossa racionalidade... 
Mesmo assim, ainda é possível tentar vislumbrá-lo pela lógica, tal 
qual arriscou o grande Benedito Espinosa. 

Em sua Ética (Ed. Autêntica), Espinosa analisa a questão da 
criação, do “por que existe algo e não nada?”. Podem acusá-lo de ser 
mais um “sonhador da unidade fundamental de todas as coisas” – tal 
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qual o faz Marcelo Gleiser com certa propriedade –, mas apenas 
acusar não basta: é preciso resolver a questão, é preciso encarar ao 
infinito face a face. E até hoje, que me desculpem os seguidores da 
bíblia e os cientistas céticos, dentre todas as teorias acima citadas, 
somente ele avançou efetivamente nesta questão. 

Se algo não surge do nada, nem mesmo flutuações quânticas no 
vácuo, nem mesmo um espaço vazio ou um pensamento, então há 
que existir algo de incriado, algo de eterno. Espinosa o chamou de 
substância, “a substância que não poderia criar a si mesma”... Ora, 

como sabemos que espaço e tempo estão intimamente conectados, 
falar em eternidade é falar em infinito. 

Comparativamente, o núcleo de um átomo em relação à órbita de 
seus elétrons corresponderia a um pequeno inseto no centro de um 
estádio de futebol, uma mosca no meio do Maracanã. O resto é 
espaço vazio, ou preenchido por alguma parte dos 96% de matéria ou 
energia escura que não interagem com a luz e, portanto, jamais 
foram detectados pela ciência – postula-se sua existência pela 
observação da expansão do universo e do movimento das galáxias, na 
media em que faltam, respectivamente, bastante energia e matéria 

para explicá-los. 
Seguindo nesse pensamento, sabemos que apenas em nosso 

horizonte cósmico existem mais estrelas (sóis como o nosso, cheias de 
planetas à volta) do que grãos de areia em todas as praias da Terra! E 
mesmo que nem uma única forma de vida exista em torno desses 
bilhões e bilhões de sóis, lembrem-se de que estamos falando apenas 
de nosso horizonte, de até onde nossa luz pode chegar. No “universo 
desconhecido” temos praticamente um infinito de possibilidades. É 
muito difícil afirmar qualquer coisa do tipo “não existe vida fora da 

Terra” ante tal infinito. 
Procuramos por agulhas num palheiro cósmico, mas não devemos 

esmorecer se a busca tem se mostrado árdua... Não devemos 
esmorecer ante o infinito, pois ele é tudo o que há, ele é a substância 
que abarca a todos nós. Procuramos por versões conscientes dessa 
substância, mas por vezes esquecemos que também somos formados 
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por ela, que também estamos encharcados desse mar por todos os 
lados. 

Por mais rara que seja a vida na Terra, ela não se compara a 
raridade da simples existência de tudo o que há. Como os 4% da 
matéria que interage com a luz, ou como a ínfima quantidade de 
elementos pesados que possibilitam a vida como a conhecemos em 
meio a um oceano de hélio e hidrogênio, somos tão raros quanto a 
própria substância. E mesmo que sejamos poucos na Terra, nos 
confins de nosso horizonte cósmico e além, certamente seremos 

muitos – tantos quanto as estrelas em meio ao infinito. 
Da próxima vez que se angustiarem com a escuridão da noite, com 

a ideia do nada e da morte vindoura, lembrem-se de que também 
temos tantos neurônios em nosso cérebro quanto há estrelas visíveis 
no céu, lembrem-se de tudo isso que nos lembramos, e pensamos, e 
sentimos, e intuímos. Lembrem-se e afirmem para si mesmos: 

 
Isto não é o nada. 
 
 

A IDADE DO SER 
05.12.2012 ~ 06.12.2012 
 
Bem vindo ao baile 
 

Personalidade é o conjunto de características psicológicas que 
determinam os padrões de pensar, sentir e agir, ou seja, nossa 
individualidade pessoal e social. 

 

Numa sala há três crianças e dois adultos a observá-las. Duas dessas 
crianças, Sally e Ann, são atrizes mirins, contratadas para o 
experimento. A outra criança se chama Sarah, e é o objeto do 
experimento em si – ou, mais precisamente, sua mente. 
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Na sala, a frente de onde Sarah está sentada (apenas observando, 
conforme instruída pelos cientistas), há três objetos: uma bola de 
plástico, um cesto e uma caixa de papelão...  

Inicia-se o experimento: Sally caminha até a bola, a pega e coloca 
dentro do cesto. Enquanto a outra garota, Ann, apenas observa, Sally 
sai da sala. Neste momento, Ann se levanta rapidamente e vai até o 
cesto, pega a bola e a coloca dentro da caixa, logo voltando para a 
mesma posição onde estava. Então, cerca de um minuto após, Sally 
retorna a sala. Ela diz em voz alta: “Quero brincar com a bola!”; e 

então uma voz de desenho animado ressoa nos alto falantes da sala: 
“Sarah, onde Sally vai procurar pela bola, no cesto ou na caixa?”. Os 
cientistas anotam a resposta. 

O que este experimento aparentemente bobo (chamado “Teste 
Sally-Ann”) pode demonstrar é algo extraordinariamente importante 
para o convívio do ser humano no mundo: a capacidade de 
compreender o outro como um ente em separado, uma mente que 
pensa por si mesma. 

Caso Sarah responda que Sally vai procurar pela bola na caixa 
(onde Ann a colocou), ela não demonstrará a capacidade de formular 

uma teoria da mente, ou seja, de considerar que a mente de Sally está 
dissociada da sua, e opera por si mesma, portanto não teria como 
saber que a bola havia sido retirada do cesto no minuto em que se 
ausentou da sala. No entanto, quando crianças como Sarah 
respondem que Sally vai procurar pela bola no cesto, e que não irá 
encontrá-la, demonstram que sua mente já é suficientemente 
desenvolvida para compreender duas coisas:  

(a) Que cada mente opera por si mesma, e tem sua própria 
personalidade;  

(b) Que exatamente por isso, uma mente pode enganar a 
outra, mentir. 

 
Estudos recentes [ver O livro do cérebro (Ed. Duetto)] mostraram 

que crianças tão jovens quanto 10 meses de idade já conseguem 
“passar” neste teste. Algumas crianças autistas, no entanto, terão 
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muito mais dificuldades para chegar a este estado de compreensão 
“do outro”...  

Ao que tudo indica, esta capacidade de conviver com outras 
mentes, e as compreender como dissociadas de nós mesmos, está no 
cerne de nossas potencialidades sociais, estas que vêm se 
desenvolvendo desde os primórdios dos hominídeos. 

Não é a toa que a mentira e a falsidade são amplamente repudiadas 
em qualquer grupo ou sociedade: desde a época em que convivíamos 
em pequenas tribos espalhadas por ermos inóspitos e desconhecidos, 

precisávamos confiar um no outro – esta era a essência da 
sobrevivência em grupo. Por mais paradoxal que seja, no entanto, 
sempre houve aqueles dentre nós que souberam usar da falsidade 
para obter vantagens pessoais. Afinal, se podemos enganar as pessoas 
sem sermos pegos, ou acreditando que não seremos pegos, porque 
não ir em frente? 

Mas ainda assim é preciso tomar muito cuidado. Não muito tempo 
atrás, quando um marido era traído por sua esposa, estava em seu 
direito puni-la, às vezes até com a morte. Esta “defesa da honra” pode 
hoje parecer barbárie (e, de fato, o era [2]), mas diz muito sobre o 

quanto o ser humano odeia ser passado para trás, principalmente 
quando acredita estar num certo patamar social, quando crê 
piamente ser “o dono da situação”. 

O que muitos não sabem, no entanto, é que foi o próprio ato 
mental de reconhecer uma “vontade alheia” no outro que fez com 
que criássemos nossa própria personalidade. O termo vem do 
latim persona ou personare, que significa “máscara”, mas há alguns 
que também o ligam etimologicamente ao latim per se esse, “ser por 
si”... E, como num baile de máscaras, só entram aqueles que trazem a 

sua.  
Não houvessem outros seres humanos no mundo, ninguém com 

quem pudéssemos conversar, confiar ou enganar, amar ou odiar, 
provavelmente não estaríamos aqui pois não teríamos nascido. Mas, 
se por alguma razão algum deus estranho nos houvesse criado já 
humanos, a partir do nada, e estivéssemos por aqui sós, não teríamos 
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personalidade alguma: seríamos a mais pura e inocente das pessoas e, 
provavelmente, a mais ignorante. Talvez por isso os mitos sempre 
afirmem que fomos criados aos pares: é preciso conviver, é preciso 
enganar e ser enganado, confiar e ser confiado, odiar e ser odiado, 
amar e ser amado. 

Mas, será que teremos apenas uma única personalidade? E, mesmo 
que seja apenas uma, será que ela tem se mantido a mesma, 
exatamente a mesma, ao longo dos anos? 

 

 
A ilha errante de Azeroth 
 

A pior das loucuras é, sem dúvida, pretender ser sensato num 
mundo de doidos. (Erasmo de Rotterdam) 

 
Aos 19 anos, estava terminando a faculdade, gostava de assistir 

basquete americano na TV, e jogar Role Playing Games [3] na casa 
de amigos até a alta madrugada. Teve uma ou outra paixão, mas 
naquele ano não conseguiu engatar um namoro duradouro. “Que 

bom, assim não preciso faltar o RPG” – pensou, mas a verdade é que 
sangrava por dentro (da alma). 

15 anos depois, aos 34, estava casado, morando noutra cidade, e 
trabalhando com algo que não tinha muito a ver com a faculdade 
que fez, embora gostasse mesmo assim. Ainda jogava basquete, e 
voltou a acompanhar o campeonato americano assim que seu time 
conseguiu retornar aos playoffs finais após quase uma década de vacas 
magras. As paixões antigas viraram amizades duradouras (quando foi 
possível). 

Não podia mais jogar RPG na casa dos amigos, mas passou muitos 
anos jogando num mundo virtual, com milhares de outros jogadores 
do mundo todo, alguns deles seus amigos da “vida real”. E, dessa 
forma, ainda era o mesmo de antes, poderia pensar: ainda 
arremessava bolas ao cesto nas tardes de sábado, e ainda poderia jogar 
RPG com os amigos no mundo de Warcraft [4], caso assim 
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desejassem... Tudo era exatamente como antes, a mesma vidinha de 
sempre. Será? 

 
Muitas vezes reencontramos paixões antigas, ex-namoradas ou ex-

namorados, antigas amizades da época de colégio, e alguma coisa 
dentro de nossa alma percebe: mudou, o mundo mudou, os convívios 
e amizades mudaram, a personalidade mudou, a alma mudou...  

Pretendemos, em nossa inocência no paraíso ilusório que criamos 
para nós mesmos, sermos sempre os mesmos, imortais, ancorados no 

que já somos. “Não mudarei!” – brada alguém em nossa alma – 
“Serei sempre eu mesmo, com estes mesmos defeitos, estas mesmas 
qualidades, estes mesmos amigos, estas mesmas crenças e 
descrenças!”.  

No entanto, conforme já disse um sábio antigo: tudo vibra, tudo 
tem seu ritmo, nada está parado. A maior parte das células de nosso 
corpo não tem mais do que uma década de idade. Ao longo da vida, 
quase todas as células que nos formavam ao nascermos terão morrido, 
e sido substituídas...  

O que permanece? Um fluxo, um teatro mental, uma encenação 

cerebral? E, ainda assim, quem nos garante que este teatro tem nos 
apresentado a mesma peça, a exata mesma peça, de 15 anos atrás? 
Quem nos garante que as máscaras que usávamos então, ainda são as 
mesmas? 

Muitas vezes o folião não percebe como suas máscaras têm 
mudado, carnaval a carnaval... E não é preciso se converter a Nosso 
Senhor Jesus Cristo ou a Nosso Doutor Richard Dawkins para 
efetivamente mudarmos. Para mudar, basta viver! 

Da mesma forma que cada novo dia recebe fótons inteiramente 

novos do sol matinal, em nosso cérebro algumas células estão 
morrendo, e outras nascendo. Em nossa personalidade, ideias, 
símbolos, crenças, informações, pensamentos, estão em constante 
mutação e afloramento. Não as represemos! É de nossa natureza 
mudar, e todo questionamento é divino...  
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Foi da dúvida, e não do dogma ou da certeza infalível, que 
surgiram a religião, a filosofia, a ciência, a arte e a mitologia. Foi para 
reencenar este turbilhão de ideias internas, quem sabe, que Deus nos 
deu a imaginação. Mas então, para que tudo isso? Para que imaginar, 
ou vivenciar, todos esses bailes sem fim? 

 

*** 

 
Na primeira vez que adentrou Azeroth, o mundo de RPG virtual, 

veio a convite de seus amigos em sua cidade natal. Nasceu 
novamente como humano, mas um humano feito de pixels, que 
habitava a capital Stormwind, e soltava raios de gelo pelas mãos! 
Ganhou muita experiência e níveis de poder ao se agrupar com seus 
amigos virtuais, e enfrentar a horda inimiga, seus orcs e trolls, ao 
longo de toda a Azeroth. Quando chegou ao nível máximo, 
adentrou Molten Core e matou o Demônio em pessoa (ou pixels), 
ganhando poderosos tesouros... Mas depois, com o tempo e as 
repetições, após matar o Demônio pela 42º vez, enjoou. 

Voltou ao “mundo real”, e só se lembrava de suas aventuras 

em Azeroth num ou noutro sonho... Mas então, o mundo 
de Warcraft se expandiu, e agora seus amigos lhe chamavam para 
renascer novamente neste baile de pixels. Entretanto, ele estava 
relutante:  

 
“Não vai dar, faz muitos anos que parei, eu mal lembro como era o 

jogo, e as regras mudaram muito, vou ter de subir de nível com um 
outro personagem, tudo de novo”. 

 

Ao que seu amigo respondeu:  
 
“E eu também. Mas quem disse que jogamos este jogo para 

estarmos sempre no nível máximo, e sempre com os mesmos 
personagens? Jogamos porque somos amigos, e gostamos de nos 
aventurar juntos, ora bolas!”. 
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Estranho de se pensar, seu amigo tinha toda razão...  
Desta vez, criou um monge panda [5] que nasceu numa ilha 

formada no casco de uma gigantesca tartaruga, a navegar por Azeroth. 
Depois escolheu defender a horda, e fez muitos amigos entre os orcs 
e trolls que, da outra vez, eram seus inimigos mortais. Uma nova vida, 
uma nova encenação, uma nova personalidade virtual – não importa, 
o importante é que estava ali para se divertir com os amigos, reais ou 
virtuais [6]. 

 

Assim também é este dito “mundo real”, e se aqui não podemos 
soltar bolas de fogo ou voar nas costas de dragões, podemos ainda 
imaginar tudo isto, pois que tudo, no fim do dia, surgiu da 
imaginação. Em nossa mente, nada nos impede de nos reunirmos 
com aqueles que amamos, ainda que seja no casco de uma tartaruga 
gigante, numa ilha errante. 

Vivemos nesta idade humana, nesta humanidade, que por vezes 
nos acusa de sermos loucos por imaginarmos que, nalgum dia, 
adentramos masmorras obscuras dentro de nós mesmos, e por lá 
enfrentamos terríveis dragões, e conquistamos tesouros fantásticos. Se 

lhe acusam de tudo isto, não faz mal, minta para eles: “Sou são, e não 
comungo com tais loucuras”. 

Porém, entre seus amigos, entre todos os iniciados, continue 
batalhando para que sua loucura seja feita de luz. Cada vez mais 
luz... 

 
 

A resposta de Buda 
 

Acorde! Recorde que você é um ser, que veio de uma estrela, que 
está em uma estrela, que irá para outra estrela. Pouse suave. Os 
mensageiros orientam. (Hermes Trimegisto) 

 
Em fevereiro de 1990, tendo completado sua missão primordial, foi 

enviado um comando a sonda espacial Voyager 1 para se virar e tirar 
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fotografias dos planetas que havia visitado. A NASA havia feito uma 
compilação de cerca de 60 imagens, criando neste evento único um 
mosaico do Sistema Solar. Uma imagem que retornou da Voya-
ger mostrava nosso planeta, a Terra, a 6,4 bilhões de quilômetros de 
distância, como um “pálido ponto azul” no meio da imensidão 
cósmica. 

Foi precisamente tal imagem que inspirou Carl Sagan a nos trazer 
mais uma reflexão:  

 

“Olhem de novo para esse ponto. Isso é a nossa casa, isso somos 
nós. Nele, todos a quem ama, todos a quem conhece, qualquer um 
dos que escutamos falar, cada ser humano que existiu, viveu a sua 
vida aqui. O agregado da nossa alegria e nosso sofrimento, milhares 
de religiões autênticas, ideologias e doutrinas econômicas, cada 
caçador e colheitador, cada herói e covarde, cada criador e destruidor 
de civilização, cada rei e camponês, cada casal de namorados, cada 
mãe e pai, criança cheia de esperança, inventor e explorador, cada 
mestre de ética, cada político corrupto, cada superestrela, cada líder 
supremo, cada santo e pecador na história da nossa espécie viveu aí, 

num grão de pó suspenso num raio de sol.” 
 
Perto do infinito do Cosmos, é difícil não nos sentirmos 

estranhamente humildes e espantados quando seguimos a luz de 
pensamentos como este. É difícil não contemplar o céu noturno, que 
ainda com toda a poluição ainda nos permite ver incontáveis estrelas, 
e não se indagar: “por que tudo isso?”. 

Por que vir até este pálido ponto azul, tantas e tantas vezes, e a cada 
vez, reencenar alguma peça, escolher mais um tanto de máscaras, e 

com elas sermos novamente um ser, humano, vivendo uma vez mais 
uma vida humana, na idade humana. Para quê? 

A mesma mentalidade científica e racionalista que nos ajudou a 
criar de nossas mentes a tecnologia necessária para que fosse possível 
lançarmos sondas na imensidão espacial, e tirar fotos de nossa casa 
conforme vista a bilhões de quilômetros, esta mesma mentalidade 
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não parece conviver muito bem com o “porque”, e então se foca no 
“como”.  

Para todos aqueles que têm asco da espiritualidade, a ideia de que 
tenhamos sido criados por alguma superinteligência é absurda, assim 
como a noção de que temos, por detrás das máscaras que formam 
nossa personalidade, alguma coisa oculta, preciosa, e que precisa ser 
mantida pura... 

Conforme os antigos mitos foram mal interpretados e esquecidos, a 
sociedade moderna passou a reinventá-los noutro contexto. Dessa 

forma, o que já foi um espírito da natureza, um gnomo, um anjo ou 
arcanjo, hoje é um ser alienígena, algum santo sábio de outras eras, 
um bioengenheiro mágico que inseminou a espécie humana na 
Terra, e de vez em quando volta para fazer anotações científicas. 
Como se não bastasse tudo isso, há aqueles que esperam por uma 
nova Arca de Noé, desta vez uma nave espacial que virá salvar alguns 
escolhidos do final dos tempos terrenos. 

Mas, estranho de pensar: e quem seriam os alienígenas, afinal, 
senão nós mesmos? A ciência atual ainda não chegou numa teoria 
consistente de como uma mistura de aminoácidos subitamente 

formou a primeira bactéria na Terra. Segundo muitos biólogos e 
astrobiólogos, ir do aminoácido inorgânico a bactéria orgânica é um 
passo consideravelmente mais complexo e misterioso do que ir da 
bactéria ao chimpanzé.  

Para muitos cientistas, a teoria da panspermia é a melhor teoria 
para explicar o surgimento da vida na Terra. Segundo ela, boa parte 
ou mesmo a totalidade do tipo de matéria que possibilitou o 
surgimento das primeiras células vivas chegou a nós incrustada em 
asteroides que se chocaram com a Terra no período de centenas de 

milhões de anos após sua formação.  
Nós buscamos pelos alienígenas lá fora, mas de certa forma sempre 

fomos, nós mesmos, os próprios alienígenas: filhos das estrelas, parte 
dos elementos pesados que são formados, no universo conhecido, 
somente nas reações nucleares do núcleo dos sóis. 
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*** 

 
Dizem que o príncipe nepalês, Siddharta Gautama, alcançou a 

iluminação interior suprema, o nirvana, após meditar por 49 dias ao 
lado de uma árvore. Tinha então cerca de 35 anos, e após haver 
renascido em vida, dedicou o restante de seus dias a tentar ensinar aos 
outros em sua volta sobre aquilo que descobriu, a refletir a luz que 
havia descoberto dentro de si mesmo. 

O que o Buda descobriu é algo que a ciência moderna já sabe há 

algum tempo: nada se cria, nada se perde, tudo se transforma. Assim 
sendo, não somente as coisas, como a própria matéria orgânica que 
forma nosso corpo, tudo que há é formado por substâncias 
impermanentes, não duradouras, em constante metamorfose e 
mutação. Mesmo o sofrimento e a alegria são impermanentes: a 
compreensão da impermanência está no cerne da doutrina budista. 

Dizem também que o príncipe nepalês decidiu tornar-se um asceta 
após passear no entorno de seu palácio e ter encontrado um homem 
velho, outro doente, um corpo já em decomposição, e um asceta 
meditando. Por muito tempo tentou chegar à iluminação pelo 

ascetismo extremo, pela dissociação do mundo impermanente, mas 
por fim, após quase morrer de inanição, desistiu desta dissociação 
extrema [7] – e foi assim, no caminho do meio, que finalmente 
compreendeu:  

Todas aquelas máscaras que apertavam sua cabeça e coçavam seu 
nariz, todas elas nada mais eram do que poeira e fumaça, como o 
restante do mundo impermanente. Somente após retirar todas essas 
máscaras, após descascar todas as suas personalidades, ele 
encontrou algo lá dentro... 

Mas o que o Buda encontrou, e compreendeu, dentro de si mesmo, 
talvez esteja além da linguagem, além da capacidade de se explicar 
por símbolos gramaticais. Tudo o que ele fez desde então, até o fim 
de sua vida, foi tentar servir como exemplo para os que estavam a sua 
volta. Não existia um manual de natação infalível, era preciso que 
cada um mergulhasse em si mesmo, e descobrisse.  
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“Confiem em si mesmos, não dependam de mais ninguém. Fazei 
de vós mesmos uma luz” – Siddharta sabia! 

 

*** 

 
Detrás de todas essas máscaras que usamos numa mesma vida, ou 

em vidas a fio, há o Jogador Mais Precioso. Tal Jogador pode ter, 
conosco, se aventurado no “mundo real”, ou no mundo de Azeroth. 
Mas, no fim, por mais que lhe digam que este é um mundo de ofícios 

de guerra, o Jogador sabe, sempre soube, que em realidade estamos 
aqui para um ofício de amor [8]: para desenvolver nossa 
potencialidade de amar, de nos conectar, de compreender, de nos 
religar a este Cosmos que nos abarca por todos os lados, desde 
sempre.  

Para tal, devemos então deixar de sermos alienígenas em nossa 
própria terra, e explorar, com sondas mentais, o planeta da alma. E lá 
descobriremos o Mistério, o Monolito Posto de Pé, o Jogador, o Eu 
Sou. E então atingiremos o nirvana, e calaremos sobre ele – nosso 
amor será todo exemplo, todo incentivo, para que outros também 

mergulhem, para que outros também deixem de ser desconhecidos 
de si mesmos. E isto basta: terão chegado na idade do ser, a eterna 
idade. 

Assim foi que, no fim do experimento, apenas o Buda soube da 
resposta certa: Sally, a garota que quer brincar, deve buscar sua bola 
em si mesma – fora, nada realmente permanece de pé. 
 

Se você não me achar em você, nunca me achará. Pois tenho 
estado contigo, desde o começo de mim (Rumi) 
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A SUBJETIVIDADE DO OLHAR 
04.01.2014 
 

Este pequeno trecho é uma conclusão a que cheguei após muitos 
anos de debates envolvendo espiritualistas e céticos em geral... Espero 
que não me esqueça mais dela (tão cedo): 

 
De um jeito ou de outro, cada um sempre crê naquilo que deseja 

crer, ainda que não admita isto sequer para si mesmo. A ciência 

humana é uma tentativa de descrever a Natureza, mas quem a 
observa no fim das contas somos nós. Quem a interpreta somos nós. 

Nem toda a objetividade do mundo é capaz de romper a 
subjetividade do olhar. 

 
 

CONVERSA DE BAR 
28.11.2006 
 

Já era noite na cidade e como de costume a boêmia se encontrava 

nos bares para dançar, beber, seduzir e conversar. Alan e Carlos 
conheciam-se apenas de vista, mas por alguma razão no final da festa 
passaram a conversar sobre filosofia, ou mesmo filosofar (bem talvez 
eles tivessem bebido um pouco além da conta, não é a toa que a 
“filosofia de botequim” é um dos ramos mais difundidos da arte). 

Conversa vai e conversa vem, depois de terem passado por filósofos 
modernos, acabaram como sempre caindo na Grécia antiga. 
Interessante, ambos gostavam de Epicuro (nem todos entendem a 
simplicidade de se viver feliz, por isso a surpresa usual )... Mas Carlos 

teceu aquele tipo de comentário que pode encerrar uma conversa 
num momento:  

 
“Sim, puxa como é belo o pensamento de Epicuro, uma pena que 

não acreditasse em Deus.”  
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Ora, mas Alan era ateu, como muitos filósofos aliás, e já se sentia 
triste por ter de encerrar a conversa, principalmente devido ao “uma 
pena”:  

 
“Bem, mas eu também não acredito em deus.” 
 
Houve uma leve tensão no ar, mas para a surpresa de Alan seu 

agora talvez quase amigo respondeu:  
 

“Ah tudo bem, é que... Bom, eu acredito Nele, ou melhor, tenho 
certeza, então acho que Deus adicionaria muito na filosofia de 
Epicuro... Principalmente porque na época a ideia de Deus não era 
limitadora como na Idade Média.”  

 
Alan achou interessante poder continuar uma conversa como 

aquela, sem ser “censurado” por não acreditar em algo que a maioria 
acredita. 

Conversa vem e conversa vai, Alan começou a ficar curioso para 
saber como alguém que acreditava em Deus podia ser tão “mente 

aberta” e sem preconceitos para com muitos assuntos e muitos 
filósofos... Até que teve vontade de dizer, e realmente disse:  

 
“Sabe, para alguém que tem certeza de deus, até que você está 

aberto a muitas ideias novas. Certeza é uma palavra forte, como você 
pode dizer que tem essa certeza toda?”  

 
Carlos simplesmente respondeu:  
 

“Ora não sei. Bem eu sei que já nasci com essa certeza, mas não sei 
muito bem explicar ela.” 

 
“Mas e você não conversa com deus? Não tem medo de ir para o 

inferno ou coisa assim?” 
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“Não. Bem, se Deus quisesse que fôssemos perfeitos desdê a 
criação, não nos teria criado assim tão imperfeitos não é mesmo? Mas 
fácil teria sido criar robôs que já viriam programados para sempre 
trilhar os caminhos iluminados e sempre fazer as escolhas corretas... 
Eu não tenho medo de ir para o inferno, porque para mim não existe 
inferno, apenas ignorância. Se tenho medo, tenho medo de repetir 
erros e fazer escolhas erradas; mas mesmo assim, na vida ou na morte, 
tudo tem conserto.” 

 

“Mas então você não é daqueles que conversa com deus todo dia 
antes de ir dormir? Tipo, acredita que ele aparece para nós? Acredita 
que Jesus era deus?” 

 
“Claro que Jesus não era Deus. Jesus foi o maior homem a passar 

pela Terra, mas entre o homem e Deus ainda existe uma extensa 
distância a percorrer. Deus não precisa aparecer nem conversar 
conosco, já que tudo na existência segue suas leis, que foram 
determinadas ainda na criação do universo, acredito...  

Mas também não acho importante o fenômeno, o milagre. O 

importante é estar no caminho certo na vida, e se reconfortar com a 
ideia de que existiu sim um Ser antes do universo, e que se nos criou 
só poderia ter uma intenção de amor, já que o próprio ato de criar é 
um ato de amor.” 

 
“Interessante, mas se para você deus não interfere em nada em 

nossas vidas, se não pode fazer milagres por nós, se não pode nos 
julgar e nos mandar para o céu ou o inferno, então deus não exerce 
nenhum influência em sua realidade... Existe apenas a ideia, ou a 

certeza, a crença, de que ele existe. E que diferença isso faz?” 
 
“Meu caro Alan, será que ainda se lembra de primeira vez que 

beijou sua mulher? Ou da primeira vez que fez amor com ela? Ou 
quando teve a certeza dentro de si que a amava, embora essa certeza 
fosse tão invisível quanto tantas outras?” 
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“Sim, bem eu ainda a amo...” 
 
“Pois é, e que diferença isso faz?” 
 
 

ONDE ESTÃO SEUS MÓVEIS? 
30.11.2006 
 

Havia um sábio no Egito que era visitado por todo tipo de 

celebridade e empresários na década de 80. Mattew era um desses 
jovens quase milionários que ainda buscava um ideal de vida, e 
resolveu pegar o avião da empresa de seu pai, da qual também fazia 
parte ele mesmo na área de finanças, e seguir para o templo do guru. 

Chegando lá, teve de esperar algumas horas para ser atendido, visto 
que o sábio não atendia as pessoas por ordem de grandeza material... 
Quando finalmente chegou a sua vez, Mattew adentrou a sala onde o 
guru aconselhava os seres, achando que seria tão luxuosa quanto o 
resto do templo. Mas lá dentro havia apenas algumas velas em cima 
de um toco de madeira, uma pequena pilha de livros antigos 

empilhados num canto, um jarro d’água com alguns copos de barro 
ao lado, e um semi ancião sentado em um longo tapete cheio de 
mandalas bordadas. 

Interessante foi que Mattew nem esperou o sábio a sua frente 
iniciar a conversa: 

 
“Ora, mas como o senhor atende as pessoas o dia todo praticamente 

sentado no chão... Por que não pediu para alguém lhe trazer alguns 
móveis do saguão ao lado?” 

 
No que o guru olhou bem fundo nos olhos de Mattew, e assim 

permaneceu até o fim da conversa: 
 
“Mas esses móveis não são meus, são os móveis desse templo de luz 

que gentilmente me sede esta sala para que eu possa aconselhar e 
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curar a alma das pessoas angustiadas e perdidas... Com o que já fico 
imensamente agradecido.” 

 
“Mas e por acaso sua casa não fica próxima daqui?” 
 
“Sim, de fato ela fica muito próxima realmente...” 
 
“E então, onde estão os seus móveis? Poderia trazer ao menos uma 

cadeira para não ter se ficar aí no chão.” 

 
“Mas eu não tenho móveis.” 
 
“Como? Não tem móveis? Mas como assim, você quer dizer que 

sua casa também não tem móvel algum?” 
 
“Permita-lhe perguntar, então, por que você mesmo não trouxe as 

cadeiras de sua casa para nossa conversa?” 
 
Mattew soltou uma leve gargalhada e respondeu: 

 
“Ora, mas não lhe avisaram? Eu estou em trânsito, vim lá dos 

Estados Unidos somente para ver o senhor...” 
 
E o sábio respondeu, ao que Mattew não teve com o que retrucar: 
 
“Pois eu também estou em trânsito! E sempre levo minha casa 

comigo mesmo, pois que não sei aonde a vida irá me levar amanhã.” 
 

 
VIDA ABUNDANTE 
08.12.2006 
 

O astrônomo queria saber o que havia no início desse universo, e 
com seu super-telescópio passou dias e noites, e semanas e meses, 
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apenas observando os céus noturnos, em busca de algum resquício de 
luz da grande “explosão” que iniciou isso tudo, o Big Bang. 

E quando mais achava pistas sobre ele, mas tempo passava no 
telescópio... Até que um dia foi recompensado, encontrara no passado 
distante, há milhões de anos-luz, o nascimento de uma pequena 
estrela nos confins de nossa própria galáxia. Viu que do berço 
incandescente daquele pequeno sol, milhares de pequenos 
fragmentos foram arremessados no espaço sem fim... Um desses 
fragmentos era um asteroide, mas não um asteroide qualquer, porque 

o astrônomo sonhou que ele era parte dessa pedra viajante. 
Ou talvez estivesse no sonho de alguém, mas o fato é que viu todo o 

percurso daquele pequeno pedaço de rocha pelo espaço... Observou 
muitas outras estrelas, outros sóis e seus planetas, luas, anéis como os 
de Saturno, e milhares de outros asteroides, cada qual em sua própria 
rota, determinada por sabe lá quem ou o quê... 

Até que avistou um imenso ponto negro no espaço, realmente mais 
negro do que o próprio espaço em si, totalmente escuro, pois que 
nem a luz lhe escapava. Era assustador, impossível saber o que havia 
em seu horizonte interno, pois sugava toda a luz, e ainda não haviam 

inventado um telescópio que enxergasse onde não há luz alguma... 
Mas nesse momento soube da inevitabilidade de sua aproximação do 
arauto da destruição, era impossível que aquele pequeno asteroide 
tivesse forças para sobrepujar a atração mortal do imenso buraco 
negro. 

No entanto, quando estava mais próximo de sua entrada, pareceu 
tranquilizar-se, como quem pensa da seguinte forma: “se por acaso foi 
o nascimento de uma estrela que me arremessou no espaço, talvez 
não seja de todo mal que eu me perca para sempre na carcaça mortal 

de uma de suas irmãs”. O buraco negro nada mais era do que uma 
estrela muito mais antiga que já havia entrado em processo de 
autodestruição, levando tudo a sua volta consigo, até mesmo a luz, 
mas não a esperança... 

Pois que após vagar por incontáveis séculos pelo universo sem fim, 
o pequeno asteroide e seu astrônomo aprenderam uma lição. “Aqui 
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existe vida, vida abundante, vida infinita. Enquanto uns se perdem 
nos horizontes escuros de um buraco negro, muitos outros são 
arremessados no espaço a todo momento, numa inexplicável, 
onipotente demonstração de amor.” 

E desse modo, pleno de confiança, adentrou no escuro absoluto... 
Menos de um momento depois, já se via vagando pelo nosso sistema 
solar, em direção à terceira pedra do nosso sol, a mãe azul, Terra. 
Não sabia o que havia ocorrido dentro do buraco negro, mas sabia 
sim que persistia, ainda que numa outra forma, um asteroide muito 

maior, com diversas outras inteligências em estado bruto... “Nada se 
perde, tudo se transforma.” 

Queimou ao entrar em contato com nossa atmosfera, e caiu 
incandescente... Mas dor, dor não sentia... Sentia uma imensa 
alegria, como a de quem encontra uma casa nova para morar. E, 
caindo em algum lugar do Egito, há milhões de anos atrás, se 
transformou numa imensa montanha, e depois numa das árvores que 
crescia na base dela, e depois em um pequeno réptil, um gatopardo, 
um gorila, um homem das cavernas e, finalmente, um homem! 

Então o astrônomo acordou de súbito, houvera cochilado durante 

suas observações sem fim. Imediatamente pensou: “nunca sonhei um 
sonho tão real.” E dali em diante, passou a se preocupar mais consigo 
mesmo do que com o universo distante...  

De algum modo, sentia que era ele em si, parte desse universo, e 
olhar para dentro de si era como olhar para as regiões mais 
longínquas do cosmos. 

 
 

A ANGÚSTIA DE VIVER 

19.09.2009 
 

Foi no nascer do sol que Richard finalmente alcançou o topo do 
monte Shiva, nas imediações de um pequena cidade no interior da 
Índia, para a esperada conversa com o sábio que habitava a região há 
muitos anos, e que não tinha nome, pois em cada morada que batia a 
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porta pedindo comida, era chamado por um nome diferente – e não 
se importava. 

Richard era um empresário do ramo de informática, muito bem 
sucedido profissionalmente. Muito mal sucedido no entendimento 
de si mesmo. Richard um dia acreditou que o objetivo de sua vida era 
criar uma grande empresa de software, conhecida em todo mundo, e 
ficar milionário... Tudo isso ele conseguiu, mas não podia 
compreender o sentido de toda essa jornada – uma pergunta lhe 
inquietava: 

 
“Qual o objetivo da vida afinal?”  
 
Foi a pergunta que ele fez ao sábio ancião assim que o encontrou, 

varrendo a varanda de sua casa. O homem parece ter gostado do 
modo direto pelo qual aquele ocidental intrometeu-se em seus 
afazeres diários, com uma indagação tão profundamente simples. 
Encostou sua vassoura e respondeu-o: 

 
“Por que você veio de sua casa até a Índia?” 

 
“Para tentar resolver essa angústia dentro de mim mesmo...” 
 
“E acha que vai conseguir?” 
 
“Não sei, gostaria de tentar... Acho que essas coisas se resolvem 

passo a passo.” 
 
“E qual é o próximo passo?” 

 
“Não sei, achei que iria me dizer...” 
 
“E por acaso alguém pode saber em qual direção o ramo de árvore 

irá crescer?” 
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“Como assim?” 
 
“Você, como eu, é apenas uma pequena semente jogada ao solo. 

Nós não sabemos para que direção nossos galhos irão crescer, nem 
que folhas e frutos iremos produzir. Sabemos apenas que nos 
alimentamos do sol, e tentamos chegar até ele... Mas também somos 
filhos da terra, e nossas raízes nos mantém atados ao solo.” 

 
“Mas e daí? E se chegarmos ao sol? Depois teremos um universo 

pela frente... Qual o objetivo de tudo isso? Aonde tudo vai dar?” 
 
“Qual o objetivo? Pergunte a natureza. Pergunte por que a luz viaja 

junto ao tempo para permitir a vida. Pergunte por que os ventos 
sopram sem cessar. Pergunte por que as bactérias viraram peixes, e 
depois decidiram habitar a terra, e depois se transformarem em 
homens. Pergunte a algum físico ou biólogo que poderá lhe dizer 
muito mais sobre todo esse mecanismo cósmico, muito melhor do 
que eu que estudei apenas a mim mesmo...” 

 

“Mas disseram-me que você é um grande sábio, que conhece 
muitos segredos da alma e do lado oculto das coisas. Você me diz que 
sabe quase nada... Então, como pode viver com essa angústia?” 

 
“Pois eu lhe digo, meu amigo, que é exatamente essa angústia que 

me faz viver. Viver cada vez mais, viver em todos os momentos o 
espetáculo que se arma para aqueles que não têm medo de 
mergulharem em si próprios.” 

 

 
ANTIRREFLEXO 
05.07.2012 
 

Uma em cada quatro crianças não enxerga bem. 
 



199 

É isso que acabei de ler na seção “Você sabia?” do site da empresa 
que criou as minhas lentes antirreflexo. Depois piora, segundo o 
mesmo site: cerca de 2,4 bilhões de pessoas no mundo não enxergam 
bem. Isso é um tanto quanto vago, no entanto: o que seria enxergar 
bem, afinal? 

Se estavam se referindo a miopia, ou “enxergar mau de longe”, 
acertaram em cheio: eu fui parte das crianças que não enxergavam 
bem. Descobri isso quando comecei a sentar mais pelas últimas 
fileiras da sala de aula; acho que quando comecei a ser mais levado, 

descobri que não enxergava bem o quadro negro... Mas não foi 
punição do Papai Noel, foi? 

Você sabia que quando uma criança com cerca de 2 graus de 
miopia passa a usar óculos pela primeira vez, o topo dos prédios de 
Copacabana passa a ser a visão mais interessante do mundo? “Nossa, 
olha aquela pessoa olhando daquela janela lá em cima, e eu consigo 
vê-la direitinho daqui da janela do ônibus!” 

Geralmente não nos lembramos mais de quando aprendemos a 
enxergar as coisas pela primeira vez, mas quando você volta a 
aprender a enxergar as coisas distantes, lá pelos 6 anos de idade, esta 

pode ser uma memória e tanto... É como o caçador-coletor que 
encontrou o final da floresta, e admirou as árvores distantes na 
planície. 

 
Que é o mundo todo, senão o que percebemos dele? 
 
Muito tempo após, já adulto, eu comprei minha primeira TV de 

alta definição, dessas que usam cabo HDMI. Então pluguei meu 
videogame de alta definição nela com um cabo comum, e me 

preparei para o espetáculo: nada demais. A primeira coisa que 
aprendi é que não adianta termos uma TV de alta definição, nem um 
videogame de alta definição, se não temos um cabo que suporte tanta 
definição junta, conectando tudo isso numa mesma experiência. 

Conectei o tal cabo HDMI, a loja que me vendeu disse que era 
caro porque tinha “partes de ouro”... Bem, eu admito que 



200 

dei pause no game de futebol e fiquei uns 5 minutos apenas 
apreciando a alta definição do gramado – e nem era um gramado 
real, mas virtual. Importante é que o cabo funcionou, já estava 
achando que aquela alta definição toda era um conto do vigário... 

Mas nossa história ainda não terminou. Eu tinha óculos com lentes 
antirreflexo e etc., achava que com eles havia deixado de fazer parte 
daqueles bilhões todos que não enxergam lá muito bem. Mas ocorre 
que, olhando para a tela da minha TV de alta definição, um dia 
percebi que a lente direita estava muito arranhada... Eu nem estava 

enxergando tudo com tanta definição assim!  
Fui novamente numa ótica depois de muitos anos. Minha miopia 

havia estagnado em 5 graus, então apenas encomendei óculos novos. 
Mas não eram quaisquer lentes de óculos: 

 
Para quem busca um produto premium. A melhor performance em 

lente antirreflexo do mercado oferece uma visão nítida por muito 
mais tempo do que qualquer outra lente. Maya Forte [marca 
fictícia] oferece as melhores performances para combater os 5 
inimigos da visão, pois foi desenvolvido através de uma combinação 

de tecnologias de ponta resultando nos benefícios (...) 
 
A seguir, o site da empresa lista os benefícios. Espinosa, sem 

dúvida, seria um homem muito rico hoje em dia – isto é, se tivesse 
vocação empreendedora. Mas, voltando ao assunto que importa: 
coloquei minhas novas lentes premium e liguei minha TV de alta 
definição... “Uau!” Agora sim, estava lembrando os prédios de 
Copacabana. 

O antirreflexo não serve para expulsar a luz, e sim para filtrar a luz 

que realmente importa: aquela que estamos contemplando. É esta 
que chegará aos olhos da mente e do espírito, não importa o grau da 
miopia, e tampouco a qualidade dos óculos. Não importa nem 
mesmo se podemos enxergar.  

Há muitas formas de ser ver o mundo, assim como há muitas 
formas de passear por aqui sem nada perceber, com olhos que nada 



201 

veem e nada sentem. Eu sou, portanto, eternamente agradecido ao 
que vi, aos 6 anos, quando saí com meu pai do oculista. 

O mundo todo estava apenas um pouco além de alguns graus de 
miopia. Para quem não enxerga bem, há lentes antirreflexo. Para 
quem já enxerga bem, e nada reflete, o caminho será um tanto mais 
árduo... 

 
 

CONDUTORAS 

14.02.2013 
 

“Só podia ser mulher! Nessas horas eu sou machista...” 
 
Quem disse isso foi uma mulher. Ela estava dirigindo o carro, e eu 

era o carona. No cruzamento, alguma outra mulher conduzia seu 
carro sem muita pressa, o que é sempre um incômodo para o mundo 
do fast food. 

Mas eu não estou aqui para falar de fast food, e sim de machismo. 
Já pararam para pensar? – São as mães, são as mulheres, 

primordialmente, quem ensinam seus filhos e filhas a serem 
machistas. Ou, pelo menos, a maioria pouco faz para evitar a sedução 
do pensamento machista na maior parte das sociedades do mundo. 

Em comerciais de TV (inclusive de carros), músicas pop, novelas, e 
até mesmo na literatura softcore altamente vendável: o machismo 
ainda está por toda a parte.  

Mas é claro que as coisas mudaram: hoje em dia, na maior parte do 
mundo civilizado, as mulheres têm alma, podem escolher com quem 
vão se casar, têm direito ao voto, e estão a caminho de ganhar quase 

tanto quanto os homens pela mesma função no trabalho. Dizem até 
que no ensino superior já ultrapassaram os homens há algum tempo, 
ao menos em porcentagem de inscritos... Então, qual é o problema? 

O problema está na origem do machismo, isto é, na origem do 
mundo patriarcal. Como alguns devem saber, há muito, muito 
tempo, a maioria das sociedades tribais era matriarcal, pois eram as 
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mulheres, as sacerdotisas, quem “dominavam” os mistérios da vida, e 
da Deusa Mãe. Era somente através delas que novos seres humanos 
chegavam a Terra, e por isso parecia justo que fossem elas as 
responsáveis por organizar e celebrar os cultos e rituais religiosos. 

Então chegou a agricultura. No início, deu ainda mais poder as 
mulheres: afinal, elas já cuidavam de organizar a tribo enquanto os 
caçadores-coletores se arriscavam no meio selvagem. Agora cuidavam 
também da plantação e do estoque de grãos. Estocar comida, isto sim, 
era algo inédito na história humana. Infelizmente, nem todas as 

tribos tinham a mesma habilidade para tal função. 
Em épocas de fome, tribos de nômades pensaram assim: “Por que 

me arriscar a caçar na selva, se posso simplesmente invadir aquela 
tribo onde há vasos cheios de comida estocada, e somente mulheres 
cuidando dela?”. Os caçadores nômades passaram a invadir tribos 
estabelecidas, e foi então que o mundo viu o surgimento do primeiro 
exército: um grupo de caçadores passou a ser pago em comida, para 
proteger a comida. 

Ainda que todo soldado sirva, idealmente, para manter a paz, na 
prática foi com violência e sangue, muito sangue derramado, que ela 

vem sendo mantida desde então. O matriarcado não fazia mais 
sentido num mundo violento. A Deusa Mãe tornou-se submissa ao 
Deus Pai. Freyja tornou-se apenas a esposa de Wotan. 

O machismo está, portanto, intimamente ligado à violência, a ideia 
de que “os homens são fortes e lhe protegem, mas não os irrite 
porque eles são mais fortes que você”. Então, se na teoria o machismo 
pode parecer somente algo engraçado que aparece de vez em quando 
na TV, na prática o que ele gera são estatísticas alarmantes de 
violência doméstica e estupros. E isto não aparecia na TV até pouco 

tempo, mas mesmo o que aparece é somente a ponta do iceberg... 
No entanto, isto não responde a pergunta: “se o machismo é tão 

nocivo às mulheres, por que grande parte delas, quem sabe a 
maioria, é machista?”.  

Nesse caso, precisaremos recorrer a mitologia: Enquanto boa parte 
das deusas perdeu sua força ancestral, o gênero feminino conseguiu 
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se manter no pensamento masculino como uma espécie de joia 
preciosa, de troféu... A musa que dá inspiração aos artistas, a princesa 
que precisa ser resgatada de algum monstro vil (e que é ela mesma o 
prêmio da aventura), a miss que, com sua beleza, reina sobre homens 
e mulheres. 

E, conforme os mitos não existem, mas existem sempre, isto 
significa que existem ainda neste momento. Talvez por isso muitas 
mulheres aceitem o machismo. Elas podem até saber, ainda que 
inconscientemente, que correm algum risco de serem estupradas ou 

esbofeteadas ocasionalmente num mundo de homens machistas, mas 
talvez aceitem o risco pela possibilidade de serem, elas mesmas, o 
grande prêmio cobiçado por todos! 

Qual mulher machista, afinal, não quer ser a musa, a princesa 
prometida ao grande herói, a miss universo, a mais bela de todo o 
mundo, de todo o Cosmos? 

E isto só é possível num mundo machista. Num mundo machista 
as mulheres que são mais cobiçadas não são exatamente aquelas 
donas do próprio nariz, senhoras de si, livres pensadoras, mas sim 
aquelas que esperam, tal qual a princesa do castelo, pelo príncipe 

encantado. Num mundo machista estamos atrás de mulheres-troféu. 
E as mulheres machistas, afinal, querem muito ser este troféu tão 
adorado. 

Infelizmente para elas, e felizmente para os que desejam um novo 
mundo, a grande maioria das mulheres não alcança tal posto... Um 
dia, quem sabe, elas cansem das dietas milagrosas e da obsessão pela 
estética, e se voltem para dentro, e descubram a si mesmas, e rasguem 
esta ridícula veste de princesa que as limitam por todos os lados. 
Quem sabe, um dia, as mulheres aceitem a celulite e algum tanto de 

culote. 
Neste dia o machismo estará em sérios apuros. Neste dia a Deusa 

Mãe, e a sensibilidade, e o amor e respeito à Natureza, e o amor e 
respeito à integridade da mulher, estarão em vias de retomar seu lugar 
no mundo. Não um lugar de dominância, acima do Deus Pai, pois 
neste novo mundo Deus poderá ser, finalmente, Pai e Mãe!  
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E, em toda essa história, teremos citado apenas uma lenda, um 
mito efetivamente falso: As mulheres são melhores condutoras de 
automóveis que os homens, e já faz algum tempo. Se duvidam, 
pesquisem pelo preço do seguro para homens, e comparem com o 
preço para mulheres. 

O que falta a mulher é, portanto, ser a condutora da própria vida. 
Os homens, afinal, não as deixaram num mundo tão maravilhoso 
assim. O príncipe encantado, e seu Reino Encantado, podem existir 
no futuro, não hoje. 

 
 

PÁSSAROS 
04.03.2013 
 

Aqui perto de casa existe uma rua cheia de árvores de copas 
esféricas, embora nenhuma esfera viva seja ou precise ser perfeita... 
Todos os dias eu atravesso ela para poder ir tomar café. Eu a chamo 
de Rua dos Pensadores, embora a prefeitura tenha lhe dado outro 
nome. 

Uma vez tomei um baita susto: um pássaro enfurecido veio bicar 
minha cabeça. Acho que nunca vi um pássaro voar na minha direção, 
geralmente eles fogem da gente... Aquele não, aquele tinha alguma 
razão para arriscar a vida e dar bicadas na cabeça de um gigante. Se 
algum dia eu tive vontade de esganar um pássaro, ela passou 
rapidamente. 

Ainda bem, porque depois acabei compreendendo: era um pássaro 
defendendo o seu ninho. A Natureza, em sua guerra da fome e da 
morte, privilegia a vida acima de tudo. Não fosse assim, o pássaro iria 

abandonar seu ninho ao primeiro sinal de perigo, e só voltar se fosse 
perfeitamente seguro. No entanto, existem animais, como uma 
espécie de polvo, que dão a vida por sua cria. Existem ainda outros 
animais, como uma espécie de inseto, que dão a vida ainda no ato da 
cópula. “Sexo mortal”? Ou “criação da vida”? 
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Não é a toa que o Abujamra sempre pergunta duas vezes aos 
entrevistados do seu programa (Provocações, na TV Cultura): “O que 
é a vida?”. Eu acho que ele tem esperança de que um dia alguém 
responda. Na primeira ou na segunda pergunta? Em nenhuma das 
duas. Quem quer que saiba responder isso, não precisará de palavras. 

A vida é uma deusa alada que anseia por si mesma, ad infinitum. 
Seu combustível é o amor, e ele nunca se esgota. Sua vontade é o 
mistério: inefável, inalcançável... Há muitos eclesiásticos e cientistas 
que tentaram trepar pela árvore que cresce na Rua dos Pensadores e 

roubar um ou outro ovo do ninho deste pássaro. Mas não viram ovo 
algum!  

Não sabemos quem ou o que criou a vida. Não sabemos criar vida, 
apenas copiar uma ou outra pequena parte daquilo que é chamado 
“orgânico”. E há muitos eclesiásticos que bradam assim, ainda 
trepados no tronco colossal: “Nós já vimos o que está no ninho. 
Temos agora todas as respostas!”; enquanto há céticos que dizem isto: 
“Não há ninho algum. Larguem esta infantilidade! Trepar em árvores 
é coisa de criança.” 

Dizia o poeta libanês que “nossos filhos são os filhos da ânsia da 

vida por si mesma”... É isto: as crianças quem sabem o que havia no 
ninho, na Mansão do Amanhã, e por isso elas gostam tanto de trepar 
em árvores. Mas depois nós as ensinamos a serem “sérias”, e elas se 
esquecem de tudo, ou quase tudo. 

 
Tenho uma certa dificuldade em seguir doutrinas. Algumas delas 

são bem profundas, e isto está muito bom. Mas eu posso 
simplesmente reconhecer sua profundidade, e aprender o que há 
para se aprender dela. O que não posso é ficar ancorado nesta ou 

naquela doutrina.  
Há algumas coisas que somente os pássaros e as crianças sabem, e 

todos estes seguidores de doutrinas, todos estes que acreditam que 
alguma palavra infalível resolverá a questão da vida para eles, jamais 
saberão de toda esta brincadeira. 
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O ninho que eu defendo, incondicionalmente, como o pássaro 
louco que vai bicar o gigante, é o ninho da liberdade! 

 
No topo de todas as árvores do mundo há um ninho semelhante. 

Mas somente as crianças o viram, de relance, em meio ao pique 
esconde. Há pássaros que vêm e vão, de vez em quando, entre eras, 
para semear a Terra com as sementes de cada ninho desses... 

Na Rua dos Pensadores os ninhos não têm ovos, mas sementes de 
um novo pensamento. Se um pássaro louco vier lhe bicar, não fique 

revoltado: às vezes, ele pode estar apenas lhe trazendo uma nova 
experiência. 

 
 

ESTRANHO 
10.09.2013 
 

Há um tempo em que refletimos tanto sobre a existência que nos 
tornamos estranhos. 

 

Eu mesmo sou mais estranho do que pensam. É preciso conviver 
comigo por longos períodos para perceber. Como Raulzito, não falo 
de amor quase nada – mas penso no amor a toda hora. Como 
Raulzito, não fico sorrindo ao seu lado – mas posso muito bem estar 
te amando, de maneira até mesmo muito séria! E tudo isto é mesmo 
muito estranho. 

Às vezes assisto ao Pânico na TV, às vezes ouço música no rádio, às 
vezes até mesmo como um quarteirão com queijo no McDonald’s... 
Não quero me distanciar tanto deste mundo, pois sei que sempre 

serei parte dele, e me distanciar seria me iludir; e deixar de ser 
estranho para ser apenas esquisito. 

 
Ó Bernardo Soares, sou estranho, mas não esquisito! 
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Esquisito seria apenas me deleitar com as exibições espontâneas de 
bundas na TV, ouvir as rimas fáceis da rádio e me contentar apenas 
com elas, comer sanduíche todo santo dia... Estranho é reconhecer o 
machismo do mundo e procurar modificá-lo sem me alistar numa 
guerra; aceitar que existem gostos musicais os mais variados e que isto 
se desenvolve ao tempo de cada um; e admitir que há pessoas 
suficientemente sedentárias não somente em seu estômago, mas 
principalmente em seu pensamento. 

Como mudar isso tudo? Sei lá como mudar isso tudo! Eu estou 

mais interessado nos 96% do universo que não interagem com a luz, 
na dualidade mente-corpo, em entender o que diabos é a consciência 
e como é possível que os hindus tenham imaginado essa quantidade 
exorbitante de deuses... Depois, se sobrar um tempo, procuro utilizar 
o que descobri de tanto mistério para melhorar a vizinhança. 

Mas se eu estiver pensando em como Álvaro de Campos pôde 
compor poemas tão ruins ao lado das maiores pérolas da pátria da 
língua portuguesa, enquanto como uma batata frita caprichada no 
óleo, e uma garota na mesa ao lado me paquera imaginando que eu 
seja somente um pouco mais velho que ela, eu retorno o olhar... 

Porque isto devemos saber: todos os olhares de amor devem ser 
retornados, é por isso que o homo sapiens povoou o globo inteiro!  

E não quer dizer que eu deva esquecer a poesia e ir dar em cima da 
garota da mesa ao lado, pois tudo tem o seu momento e não me 
arrependo nem lamento a passagem da minha juventude... 

 
Outro dia Stephen Hawking comparou o corpo ao hardware e a 

mente ao software. Como cientista acadêmico, Hawking optou por 
ignorar a hipótese espiritualista, da mesma forma que até hoje 

ignoram Wallace e se lembram somente de Darwin. Já eu, como 
espiritualista estranho, não preciso ignorar a ciência nem sou forçado 
a isso pelo julgamento alheio – dentre outras coisas porque quero 
mais que o julgamento alheio se foda (mas curtam minha página no 
Facebook, ok). 
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Se a mente é o software, é de se supor por analogia que um dia 
construiremos finalmente uma máquina autoconsciente, capaz de 
interpretar e não somente computar. Acaso isto ocorra enquanto 
ainda estiver habitando este meu corpo de trinta e poucos anos, posso 
até mudar de ideia, mas ainda que meu corpo seja mumificado vivo, 
dificilmente estarei ainda nele se e quando uma máquina for capaz 
de interpretar a poesia de Pessoa. 

Mas eu também gosto de analogias. Se a mente é o software, 
precisamos ir atrás dos sistemas operacionais... Preso em sua cadeira 

de rodas, a mente de Hawking, como sugere o nome, voa como um 
falcão por todo o Cosmos. Ainda assim, ela usa alguma espécie de 
sistema operacional não compatível com os aplicativos místicos – do 
tipo que não travam com números infinitos. 

Vejam bem: se construirmos uma nave espacial capaz de viajar a 
velocidade da luz, a maior velocidade possível segundo o manual da 
Academia, ainda que voássemos em linha reta, quem sabe, mirando a 
galáxia mais próxima, haveria galáxias tão distantes, tão distantes, que 
jamais alcançaríamos. Mesmo voando junto à luz, jamais! Pois há 
partes deste universo que se expandiram em velocidades maiores que 

a da luz, quando ele era ainda um minúsculo recém-nascido menor 
do que uma batatinha frita... 

Então, meus caros acadêmicos, eu lhes pergunto: “Qual parte do 
Infinito ainda não entenderam?”.  

 
Eu não entendi nenhuma parte, por isso parei de pensar sobre o 

assunto, e passei a sentir o assunto! 
 
E assim, como Raulzito mitológico, como um legítimo místico, 

passei a considerar que todos nós, todos nós, compartilhamos e 
compartilharemos os mesmos sorrisos dos encontros e as mesmas 
lágrimas das despedidas. 

E que o assassino compartilha sua existência com a vítima, e o juiz 
com o acusado, o vitorioso com o derrotado, o cientista com o 
espiritualista, o ateu com o religioso, o jovem com o velho, o homem 
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com a mulher, a mãe com os filhos e os amantes com todos, todos os 
amados. 

E a vida com todas as vidas, todas as formas do Cosmos conhecer a 
si mesmo, ontem e hoje e enquanto existir luz em meio ao vácuo do 
espaço-tempo... 

 
É isto que todos os místicos sabem, e calam. Finjam que eu não 

disse nada disso. Finjam que sou somente mais um desses estranhos 
delirantes. 

Mas finjam com convicção! 
 
 

AUTOESCOLA 
07.10.2013 
 

Hoje tive de acordar cedo para ir à autoescola com o meu Manual 
de formação de condutor veicular debaixo do braço. 

 
Dizem que o CONTRAN, o Conselho Nacional de Trânsito, é o 

“órgão máximo” do trânsito no país. Cada faixa amarela pintada no 
meio fio das calçadas, cada placa de parada obrigatória, cada gesto 
executado pelos guardas de trânsito foram pensados e definidos por 
tal Conselho através de um Código: o Código de Trânsito Brasileiro 
(C.T.B.). 

Mas ainda que eu saiba do significado de cada placa, de 
regulamentação ou advertência ou indicação, e ainda que eu saiba de 
cada uma das centenas de infrações previstas e de quantos pontos 
tiram da carteira, ainda que soubesse de cada um dos itens 

obrigatórios para automotores, da diferença entre a distância de 
segmento e a distância de parada, ou mesmo o que diabo faz um 
canister, tudo isto, por si só, não me serviria sequer para retirar o meu 
carro da sua vaga na garagem... 
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Perdi a chance de haver tirado minha carteira há muitos anos atrás. 
Li tanto Platão, Lao Tse e Bhagavad Gita que, subitamente, tirar a 
carteira já não era nem a décima segunda prioridade da minha vida. 
Não precisava mais me preocupar em “ser mais homem” pelo fato de 
saber dirigir. Até hoje, quando chegamos no supermercado e eu salto 
do carona, enquanto minha esposa salta do motorista, surgem aqueles 
olhares do tipo, “Nossa, a mulher dele é motorista, vai ver ele deixa 
ela dirigir o carro fora do expediente”. 

Na verdade eu deixo ela dirigir o carro sempre, e não tenho a 

menor pretensão de dirigir um dia melhor do que ela, que tem anos 
de prática a mais do que eu. Agradeço por ter alguém que me 
completa na vida, e também por não ligar, mesmo, para o que os 
outros pensam do fato de eu sempre saltar do motorista. 

Ainda assim aprender a dirigir pode ser uma experiência filosófica 
por si só. Tenho amigos que tiraram a carteira quando as 45 horas de 
aulas teóricas sequer existiam. E eu disse há pouco que toda a teoria 
do mundo não me ensinaria, por si só, a prática da direção. É a mais 
pura verdade. 

No entanto, a prática crua, sem um ensino teórico inicial, 

tampouco me parece ser uma boa solução... Ora, há muitos que 
frequentam as aulas teóricas somente pela obrigação de frequentar, 
não se atentam aos motivos ocultos por detrás de cada lei e de cada 
recomendação do Código de nosso trânsito. Eu, como filósofo, não 
poderia deixar de notá-los. 

Pegue o sinal amarelo do semáforo, por exemplo: “indica atenção, 
devendo o condutor parar o veículo”. Penso eu que o sinal 
amarelo do semáforo diz muito sobre nós enquanto seres humanos.  

Esqueçamos a madrugada, quando existem bons motivos para não 

se parar o carro: no dia a dia do trânsito, a grande maioria dos 
motoristas, ao invés de frear o veículo ao avistar o sinal amarelo, 
acelera ainda mais, para ganhar, quem sabe, dois ou três minutos, por 
serem gastos no próximo congestionamento (geralmente um pouco 
mais a frente). 
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Diz no Código que os cruzamentos são, de longe, o local mais 
perigoso do trânsito, e onde ocorrem a maioria dos acidentes. Um 
acidente de trânsito, ainda que não acarrete mortes ou ferimentos 
graves, ainda que não acarrete ferimento algum, no mínimo vai 
acarretar a perda de várias dezenas de minutos pela espera da polícia, 
registro da ocorrência, acionamento do seguro, etc. Ainda assim, a 
grande maioria prefere arriscar e fincar o pé no acelerador no 
momento em que veem um sinal amarelo. 

É como se o motorista dissesse, na verdade, assim: “seja esperto e 

acelere para ganhar tempo, você deve estar com pressa não?”. 
 
Um dia visitei Brasília e fiquei boquiaberto com o fato de lá ser 

comum os carros pararem para os pedestres atravessarem nas ruas de 
pouco movimento, ainda que fora da faixa. Me perguntei quanto 
tempo e quantas gerações seriam necessárias para que a população de 
Rio e São Paulo fosse educada da mesma forma. Não é quase um 
milagre isto que ocorre em Brasília? 

Há uma filosofia no C.T.B. que me parece muito interessante: os 
elementos mais frágeis do trânsito têm preferência de passagem sobre 

os mais fortes. É assim que os pedestres têm preferência sobre todos 
os demais, tirando os trens, porque um trem demora muito tempo 
para frear e as viagens seriam inviáveis se os trens tivessem de parar 
para dar passagem aos pedestres a atravessar os trilhos. E também, 
penso eu, porque um trem nada mais é do que um conjunto de 
pedestres viajando em comboio. 

 
Outro dia sonhei que Lao Tse havia deixado de lado o seu carro de 

bois e resolveu atravessar a cidade num carro popular...  

Sempre que via um pedestre esperando para atravessar a rua, ele 
freava, não importa aonde nem quem vinha atrás. 

Ora, quem vinha atrás apressado o xingava dos nomes mais chulos, 
mas ele estava mais interessado no olhar de gratidão daquele que 
obtinha sua chance de travessia. 
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Com o tempo, os pedestres se reuniram e compraram um ônibus 
de turismo para que Lao Tse pudesse mostrar a cidade aos que 
chegavam. E sempre que via um de nós querendo atravessar, parava e 
nos saudava. Os turistas, que já não estavam assim tão apressados, 
foram se encantando pela gentileza daquele distinto condutor. 

Passaram os anos e ele se tornou uma celebridade local (para o seu 
profundo desgosto). Até em capa de jornal apareceu. Depois 
resolveram lhe dar um trem para que ele fizesse uma viagem por todo 
o Brasil, saindo de Manaus e chegando na Central do Brasil (lembre-

se de que era um sonho)... 
Não era trem bala. De fato, a viagem lavava meses, pois Lao Tse 

gostava de parar em cada cidadezinha e conversar com seus 
habitantes, conhecer a comida, jogar dama nas pracinhas...  

Ainda assim muita gente gostava da viagem. Quem não era 
aposentado tirava todo o mês de férias para acompanhar um trecho 
dela, sem saber ao certo onde teria de parar para pegar um ônibus e 
um avião para casa. 

Dizem que no território nacional a velocidade máxima de qualquer 
automotor é de 110 quilômetros por hora, mas Lao Tse era um 

maquinista especial, e ganhou do Imperador de Jade um trem de 
pura luz. 

No final do sonho, todos viajaram com ele para a Eternidade. Foi aí 
que eu acordei. 

 
Ainda não sei dirigir, mas na teoria, ah!, na teoria eu já dei várias 

voltas pelo mundo. 
 
 

CAIXAS QUEBRADAS 
19.09.2014 
 

Há quase dez anos atrás eu vivenciei um instant karma, ou um 
carma instantâneo. 
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Somente quem passou por isso, e crê em carma, pode saber como 
é. Em todo caso, outro dia tentei descrever nas redes sociais, 
comentando uma notícia que tinha a ver com o tema: 

 
“Um dia eu fiquei muito revoltado com a minha mulher. Acabei 

dando um soco na lateral do armário, e toda a minha coleção de CDs 
de música caiu junto com uma prateleira que se deslocou da parte 
superior. Naquele momento eu pensei comigo mesmo: instant 
karma! Até hoje, quando vejo as caixas quebradas dos meus CDs ao 

abrir o armário, lembro da importante lição que aprendi da Natureza 
naquele dia...” 

 
A notícia em questão era uma notícia do blog do psiquiatra Jairo 

Bauer, onde ele trazia dados de um estudo realizado nos EUA que 
chegou a aterradora conclusão de que um em cada cinco americanos 
agredia a sua parceira. 

Como era um canto das redes sociais frequentado por feministas, 
elas logo tratarem de me alertar: 

 

“Pesquisas indicam que o soco no armário é só o começo, depois 
você poderá estar dando um soco na cara da sua mulher, o que 
provavelmente é o que gostaria de ter feito!” 

 
“Posso lhe garantir que o trauma que sua mulher passou não se 

compara as caixas quebradas dos seus CDs de música!” 
 
Vocês podem pensar que eu fiquei chateado com esse tipo de 

reação... Muito pelo contrário, é o tipo de reação que deveria se 

esperar de mulheres feministas que estão bem informadas sobre o 
quadro da violência doméstica no Brasil e no mundo. Melhor pecar 
pelo exagero do julgamento apressado do que pela leniência da 
maioria, que costuma dizer que “em briga de marido e mulher não se 
mete a colher”. 
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Mas talvez tivesse ajudado se eu houvesse explicado melhor o que 
eu senti exatamente naquele dia, há quase dez anos atrás... 

 
Como eu estava com uma raiva muito súbita da minha mulher, 

achei por bem sair do quarto onde estávamos discutindo e ir para 
outro, e foi assim que entrei no quarto em que soquei a lateral do 
armário. Ora, é óbvio que eu soquei o armário por estar com raiva, é 
óbvio que se esta raiva não fosse tratada, compreendida e, quem sabe, 
domesticada, nalgum dia o alvo do meu soco poderia realmente ser o 

rosto da minha mulher – e isto é muito grave! 
Mas não foi sem a ajuda do instant karma que eu consegui chegar a 

tal conclusão. Na verdade, eu não dou a mínima para as caixas 
quebradas dos CDs. De fato, se quisesse eu poderia ter comprado 
outros CDs. O que me interessa nas caixas quebradas é o símbolo que 
elas representam, e que me trazem a lembrança daquela vivência.  

Quando vi toda a minha coleção de CDs no chão, foi como se 
ouvisse uma mensagem da Natureza:  

 
“Você tem certeza de que quer prosseguir neste caminho? Daqui 

para frente será só amor corrompido, e cada vez mais corrompido.” 
 
Até hoje, toda vez que abro meu armário e troco de roupa, me 

lembro daquela mensagem da Natureza. 
 
Um estudo do Ipea estima que, entre 2009 e 2011, o Brasil registrou 

16,9 mil feminicídios, ou seja, “mortes de mulheres por conflito de 
gênero”, especialmente em casos de agressão realizadas por parceiros 
íntimos. Esse número indica uma taxa de 5,8 casos para cada grupo 

de 100 mil mulheres. Neste país, a cada uma hora e meia, em média, 
morre uma mulher vítima da violência do seu companheiro. 

Nos EUA, recentemente, imagens do circuito interno de um hotel 
flagraram um astro do futebol americano agredindo a sua esposa 
dentro do elevador. As imagens mostram que ela desmaiou com um 
único soco, que a fez bater com a cabeça no corrimão de aço do 
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elevador. Alguns andares depois, o jogador a arrasta para fora do 
elevador e espera ela acordar, enquanto um funcionário do hotel tem 
o cuidado de segurar a porta para que não se fechasse nas pernas dela. 

Devido a enorme pressão popular por conta da divulgação das 
imagens na web, o Baltimore Ravens, time pelo qual jogava, decidiu 
demiti-lo, enquanto a liga de futebol americano, a NFL, o suspendeu 
indefinidamente. Agressões de jogadores as suas esposas ocorrem há 
anos nos EUA, dificilmente tal caso teria esse desfecho não fosse pela 
divulgação das imagens. 

Mesmo assim, esta foi a mensagem que a esposa agredida 
divulgou na web, no dia seguinte a agressão: 

 
“Tirar algo do homem que amo e que ele se dedicou por toda a 

vida apenas para ganhar audiência é horrível. Essa é nossa vida! Por 
que vocês não entendem? Se a intenção era nos machucar, nos 
envergonhar, nos fazer sentir solitários, tirar toda nossa felicidade, 
vocês tiverem sucesso.” 

 
Esses foram apenas alguns dados estatísticos que refletem o atual 

estágio de nossa sociedade. Aqui, nos EUA e em boa parte do dito 
mundo civilizado.  

Já foi muito pior, é claro. Não muitos anos atrás a alegação de 
“legítima defesa da honra” ainda salvava muitos maridos homicidas 
da condenação pelos seus crimes. Após o caso Doca Street isso 
mudou. Mas ainda precisamos mudar muito, muito mais! 

A própria Lei Maria da Penha, um marco na legislação brasileira, 
só conseguiu reduzir ligeiramente a mortalidade das mulheres nos 
primeiros anos após a sua implementação. Hoje a curva da violência 

doméstica letal já retornou aos mesmos patamares do período anterior 
a Lei. 

Mas ao menos hoje em dia tal assunto não é mais varrido para 
debaixo do tapete. Ao menos hoje em dia muitos homens e mulheres, 
feministas ou não, já têm plena compreensão da devastação que a 
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violência doméstica causa em nossa sociedade e em nossas relações, 
na maioria das vezes, silenciosamente. 

O macho é educado para ser viril, para não chorar, para sustentar a 
casa, etc. Mas o macho também é educado para proteger suas 
famílias, seus filhos e, sobretudo, para nunca, em hipótese alguma, 
agredir uma mulher ou uma criança. Como podemos ver, a visão dos 
machos sobre a própria educação é um tanto quanto seletiva. Muitos 
provavelmente ainda achariam uma tragédia muito maior chorar em 
público do que ser visto agredindo a mulher... A educação dos 

machos falhou, é o que milhares de estatísticas demonstram. 
Eu gostaria muito que todo o “homem macho” pudesse um dia 

sentir, vivenciar, o instant karma que eu passei. Eu gostaria de fazê-los 
compreender que este tal caminho de “ser muito macho” é uma dos 
caminhos mais nocivos e corruptores que o ser humano já inventou. 
Corruptor de almas, nocivo a própria vida. 

Eu gostaria, enfim, que todos pudessem um dia ver a si mesmos 
como eu me vi naquelas caixas quebradas, que em realidade também 
eram o reflexo de uma alma que vinha se rachando... 

Mas eu me consertei a tempo. Espero que outros tenham a mesma 

sorte. Mas, enquanto a sorte não vem, espero também que as suas 
companheiras compreendam, cada vez mais, que o amor não tem 
nada, absolutamente nada, a ver com qualquer tipo de violência. 
 

Segundo a falsa ideia de que não é possível reformar a sua própria 
natureza, o homem se julga dispensado de empregar esforços para se 
corrigir dos defeitos em que de boa-vontade se compraz, ou que 
exigiriam muita perseverança para serem extirpados. É assim, por 
exemplo, que o indivíduo, propenso a raiva, quase sempre se 
desculpa com o seu temperamento. Em vez de se confessar culpado, 
culpa seu organismo, acusando a Deus por suas próprias faltas. 
(Hahnemann) 
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ESTE MOMENTO 
11.05.2012 
 

O momento, o que é o momento? 
 
Algo que foi e já não é, algo que ainda virá, ou... 
Algo que ocorre, simplesmente flui: 
Aqui 
Agora 

E já não é mais 
 
O santo boêmio de Hipona foi quem primeiro confessou: 
Há a expectativa presente das coisas futuras 
Há a lembrança presente das coisas passadas 
Mas, onde está o presente, o momento? 
Será que existe? 
 
Talvez o momento só exista para aqueles que desistiram de se 

inquietar com o tempo, todo o tempo 

E aceitaram que somos apenas a testemunha do fluxo deste rio 
Que nos engloba a todos 
E flui para algum oceano inconcebível... 
 
Sabemos que existem, pois, tais momentos: 
O momento do vir à vida 
O momento da despedida 
E este momento 
Este precioso momento 

Que, por sua própria definição, é um presente 
O presente que ocorre entre estes dois pontos 
A ponte entre a morte e a vida... 
 
O que está a fazer com o seu? 
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O ÚLTIMO ENIGMA 
16.01.2013 (2011) 
 

Agora que lancei meu livro, Ad infinitum, posso lhes trazer aqui o 
que foi, na realidade, seu primeiro “esboço”, escrito cerca de 2 anos 
antes (embora não lembre mais ao certo, pois escrevi a mão num 
caderninho e não coloquei a data). Neste outro projeto, também 
temos 4 personagens que “discutem acerca do mundo”, mas aqui eles 
são mais mitológicos, mais fantásticos, mais enigmáticos... 

 
I. Discutir o mundo 

 
Era já um novo entardecer na Cidade da Encruzilhada, e tanto os 

pássaros quanto os mercadores pareciam ter se retirado há uns bons 
minutos, visto que naquele momento o céu inteiro parou em 
silêncio, como que numa bela arte renascentista. 

 
“Como é belo ver o sol se despedir do horizonte” – pensou o 

homem que vinha pela estrada a pé – “Faz tempo desde a última vez 

que parei para dar adeus ao sol, tenho que me lembrar disso de vez 
em quando”. 

 
A Cidade da Encruzilhada era assim chamada por ser o grande 

centro de comércio daquela região do mundo – muitos eram os 
caminhos que ali se encerravam ou entrecruzavam. Dessa forma, 
havia sido o local escolhido pelos quatro viajantes para o grande 
encontro... 

O primeiro deles, que vimos há pouco a observar o entardecer, era 

o último dos quatro a cruzar os portais da cidade. Vinha numa 
passada ligeira com suas botas de couro já gastas, acusando-o ser um 
nômade já experiente. 

Carregava apenas uma sacola de pano e uma capa acinzentada – a 
sacola vinha com algumas frutas e pães, assim como um cantil 
d’água, e a capa era para as chuvas. Completava-o uma bela túnica 
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branca (no entanto, também já gasta e maltratada) e um fino cinto 
adornado por uma fivela de prata, de onde pendia um saco de couro 
com suas poucas moedas e pertences. 

Pois bem, era precisamente esta figura que se aproximava do 
pequeno bosque, no entorno da cidade, onde eles iriam discutir o 
mundo. 

Os outros lá já estavam: um era ancião de aparência inofensiva e 
olhar penetrante; outro, um ser bizarro de pele avermelhada, tinha 
um pequeno e solitário chifre brotando da fronte esquerda, e uma 

pata de bode que se encontrava no lugar de sua antiga perna direita; 
finalmente, tínhamos um belíssimo homem de pele glacial, tão alto 
que sua face parecia atrair os últimos raios e sol do fim do horizonte. 
Foi este último quem falou, com uma voz poderosa: 

 
“Ora, ora, porque demoraste, filho do destino? Será que foi por 

conta do belo entardecer que vimos há pouco?” – indagou o ser 
angelical. 

 
O último convidado riu-se enquanto sentava próximo aos amigos na 

relva – “Verdade, nobre arcanjo, não fosse por esta nossa conversa há 
muito planejada eu teria perdido este espetáculo.” 

 
“Espetáculo? Ah! Espetáculo, dizes... Mas o que um ateu entende 

dos milagres da natureza? Acaso já ocorreu a você algum dia verificar 
de onde vem o sol do Oriente e por onde passeia após cruzar o 
Ocidente?” – prosseguiu o anjo.  

 
O homem ateu não respondeu, apenas cumprimentou o sábio 

ancião e o demônio redimido (nossos últimos personagens a serem 
apresentados); entretanto, uma leve tensão sacudia o ar, pois que na 
discussão que se seguiria, um enigma já havia sido lançado... 

 
E o velho sábio, com sua fala mansa e serena, deu o primeiro 

empurrão na roda – “Pois bem, nobre arcanjo, tu dizes coisas bonitas 
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acerca do mundo e dos seres. O sol é a luz do mundo, sem ele nada 
seríamos senão pequenas larvas a rastejar na fria escuridão... Acaso 
podes iniciar nossa pequena conversa? Acaso tu sabes de onde vem o 
sol?” 

 
 

II. Antes da luz 
 
Não era comum ver um anjo arregalar os olhos. Parecia que aquela 

pergunta era em si um enigma até para o mais nobre dos seres de luz 
– mas após um curto momento o anjo se recompôs e respondeu ao 
sábio como quem transmite a verdade do mundo a um grupo de 
camponeses (ou, pelo menos, como quem acredita nisso): 

 
“Ora, meu caro sábio, quem pode dizer de onde vem o sol? 

Decerto que este que agora pouco se despediu do dia veio do além 
horizonte, como tem feito desde que essa terra nasceu; decerto é este 
o mesmo astro que cultiva nossos campos e aquece nossos corpos há 
anos e anos. 

Mas no mundo, no mundo que nós anjos podemos perceber, 
existem incontáveis terras e incontáveis sóis... Um deles, no entanto, 
teve de preceder os demais. Um deles teve de vencer a tenebrosa 
escuridão do Grande Nada. 

Um deles foi o primeiro explorador do vácuo que existia entre a 
não existência e a consciência. Um foi o Primeiro Sol, aquele que 
primeiro iluminou o mundo, mas que veio a ser ainda antes que a luz 
o fosse. 

E o que havia antes da luz? Ó sábio ancião, isso é matéria escura 

até para os mais iluminados dentre os arautos desse grande Primeiro 
Sol, desse grande Deus!”. 

 
As palavras do nobre arcanjo soavam ora doces e melodiosas, como 

uma leve sinfonia composta de brisas matinais, ora profundas e 
ameaçadoras, como um relâmpago que anuncia o trovão raivoso. Isso 
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parecia irritar aquele que caminhava para a luz, mas que era ainda 
tão somente um demônio redimido: 

 
“Por que insistes em invocar o nome dele como se fosse uma 

grande ameaça, uma grande punição que paira sobre aqueles que 
ainda não são capazes de o ver de certa maneira? 

Eu lhe digo, nobre arcanjo, que eu mesmo já maldisse esse nome 
inúmeras vezes... Eu mesmo já me rebelei contra ele por não aceitar 
as injustiças que eram feitas em seu nome – e como foram terríveis e 

cruéis muitas delas! 
Não preciso aqui citar algumas das mais santas guerras e das mais 

santas fogueiras de homens e mulheres acendidas em seu nome... 
Os pretensos donos da verdade diziam que essa luz só se aproxima 

daqueles que seguem os mais estúpidos rituais e as mais ridículas 
leis... Sabe, eu fui inimigo dessa luz por muito tempo, até que eu 
descobri que não existe uma única verdade, e que com certeza não 
poderia ser esse, justamente esse, o deus responsável pelas blasfêmias 
que se realizavam em seu nome. 

Eu encontrei a verdadeira luz, nobre arcanjo, e foi pela dor! Aquela 

que veio do Primeiro Sol, e que penetrou invicta aos corações mais 
obscurecidos... Essa luz ilumina a todos, e não somente aqueles que 
usam auréolas na cabeça. 

Mas, sobretudo, ó arcanjo, eu aprendi a falar dele de maneira doce 
e suave, posto que ele é agora o meu melhor amigo. 

Sou apenas um demônio, e tenho carregado esta pata de bode e 
este único chifre, mas se me permite, gostaria de lhe dar um 
conselho: fales de maneira doce e gentil quando invocardes o nome 
de Deus, para que não faça com que aqueles que lhe ouvem, e ainda 

o desconhecem, corram apavorados desse todo poderoso juiz que 
surge da tua fala trovejante.” 

 
Nalgum momento daquele extenso comentário do demônio, o anjo 

iluminado pareceu sombrear de raiva; mas, como é dado aos anjos, 
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por fim se desculpou, com a voz ainda mais melodiosa do que 
outrora: 

 
“Decerto posso lhe compreender, aspirante da luz. Eu mesmo um 

dia ouvi o nome dele e estremeci ante o poder – mas já faz muito 
tempo, e talvez eu tenha me esquecido disto. 

Desculpas, peço, pois que não é minha intenção afastar os seres 
desta luz, mas, pelo contrário, atraí-los a ela...” 

 

Os seres do Além Mundo trocaram então olhares cordiais, no que o 
silêncio foi subitamente interrompido pelo sábio ancião: 

 
“Nossa conversa se deteve no enigma do que haveria antes do 

Primeiro Sol; talvez fosse deveras interessante perguntar agora aquele 
que não acredita neste sol o que haveria então ali, visto que uma 
diferente crença fatalmente nos leva a uma diferente opinião.” 

 
E, nesse momento, todos se voltaram curiosos e de ouvidos abertos 

para o homem que era ateu... 

 
 

III. Doce curiosidade 
 
O último convidado daquela discussão, o qual os demais chama-

vam de ateu, começou por esquivar-se daquele enigma que o sábio 
havia lhe endereçado: 

 
“Sua palavras soaram muito sábias agora há pouco, ó ancião. Sem 

dúvida, diferentes pontos de vista são nada mais que diferentes 
opiniões. 

Vocês me chamam de ateu, mas eu não sei o que isso significa 
exatamente. Assim como não sei o que significa ser um ‘não ateu’... 
Ora, eu sei das coisas do mundo, ou melhor: sei algumas coisas das 
infinitas coisas do mundo. Foi isto o que vim aqui discutir. 



223 

Me parece que você voa muito alto quando de indaga sobre o que 
havia antes desta luz, meu caro sábio... Ora, o anjo e o demônio 
podem até saber sobre tal assunto, pois que vivem além deste mundo, 
mas o que nós que aqui habitamos pretendemos saber de um enigma 
tão distante de nossa realidade?” 

 
O ancião, incomodado com sua esquiva, retrucou: 
 
“Meu querido, se não queria discutir sobre assunto tão distante, que 

não houvesse comparecido a este encontro, posto que o combinado 
seria discutirmos o mundo, este mundo. E, para fazê-lo, começamos 
de seu início, para eventualmente viajarmos mesmo muito adiante 
dele... 

Mas, afinal, como não fazê-lo? Como ignorar certos enigmas se é 
exatamente isto que pretendemos ser – decifradores?” 

 
Neste momento o último convidado levantou-se, em postura 

acusadora: 
 

“Pretendemos tal coisa? Ora, meu caro sábio, você já viveu muitas 
primaveras para que houvesse se esquecido da primeira de todas as 
sabedorias... Não foi acaso um outro sábio quem disse a máxima 
antiga: ‘tudo que sei é que nada sei’?” 

 
“E o que sabemos, o que sabemos meu caro?” – prosseguiu o 

ancião – “Sabemos pouco ou muito pouco, sabemos menos que o 
cego mais cego, pois que mesmo o cego pôde um dia enxergar ou, ao 
menos, escutar o trovejar das tempestades escuras; mas nós que nem 

sequer além deste mundo enxergamos ou escutamos, queremos saber 
sobre o que havia antes dele, queremos enxergar antes de existir a luz! 

Somos ousados, ó ateu. Mas o somos porque temos vontade para 
ser, porque amamos o saber. Longe de nós saber tudo, pois o que nos 
impulsiona é precisamente esta doce curiosidade do saber.” 
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Ante esta resplendorosa resposta, o homem que era chamado de 
ateu soltou um largo sorriso e se calou, visto que percebera ser a vez 
do nobre arcanjo retornar com sua explanação... 

 
 

IV. O dogma e a paixão 
 
“Devo confessar que é deveras divertido ouvir as suas indagações 

acerca da existência, ó seres do mundo...” – sorriu o anjo glacial – 

“Mas atentem que tais incursões a terras tão distantes de sua própria 
realidade de nada adiantam se antes vocês não se colocarem em 
humilde posição diante deste todo grandioso que é o universo: o 
mundo e o além-mundo. 

Acaso assim tivessem feito desde o início de suas dúvidas, teriam 
hoje mais competência para estudar o que ainda estão longe de 
conhecer. Pois que se assim o fosse, saberiam que desde o início de 
tudo houve um Criador Primordial. E quanto mais conhecessem este 
Criador, quanto mais saberiam de enigmas dos quais nem sequer 
podem hoje sonhar em solucionar!” 

 
“Ora, meu caro arcanjo, não sei se pretende me confundir com tais 

afirmações. Eu já disse que não acredito nem desacredito em Deus, 
mas tenho a convicção de que poderemos sim decifrar a todos esses 
enigmas, ou a maioria deles, sem o auxílio de um Ser Todo Poderoso! 

Ora, como poderia acreditar que para estudarmos e aprendermos 
sobre as coisas, nós antes teríamos de crer nalgum Criador? Acaso não 
foi exatamente o dogma medieval que nos deixou cegos para a 
ciência e o estudo dos astros, até há bem pouco tempo atrás?” – 

desafiou o homem que diziam ser ateu. 
 
“Você é muito presunçoso de sua própria capacidade enquanto 

homem e somente homem, ser ateu...” – prosseguiu o anjo como 
quem pretendesse falar a uma criança – “Acaso não acha que nós 
anjos, a serviço do próprio Criador, não tivemos nossa parcela de 
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contribuição em suas recentes descobertas? Ora, é claro que um 
dogma capaz de deixar os seres tão cegos a ponto de serem incapazes 
de admitir que é o Sol o astro fixo no centro, e não a Terra, a despeito 
de tudo o que tem sido observado pelos amantes das lunetas, será um 
dogma problemático... 

Mas antes educar aos seres com dogmas do que deixá-los a mercê 
da selvageria e ignorância humana... Antes manter uma civilização às 
escuras do que arriscar que este mundo termine num colossal campo 
de batalha entre bárbaros ignorantes!” 

 
Já há algum tempo o demônio de um só chifre sentia-se 

incomodado com o raciocínio do ser alado, mas foi após esta 
explanação que se deu ao direito de ousar interrompê-lo: 

 
“E eu aqui intercedo, nobre arcanjo, para lembrá-lo de que até 

hoje não se sabe de nenhum dogma que tenha sido efetivamente 
mais positivo do que negativo para a evolução dos homens. 

Querer que os homens aceitem máximas religiosas, pretendendo 
que isso por si só os garanta uma boa conduta, é o mesmo que 

oferecer a esmola ao esfomeado, mas não ensiná-lo a plantar o 
próprio alimento... Acaso esqueceste de que o livre-arbítrio foi 
concedido aos homens exatamente para que eles investiguem e 
descubram a verdade por eles mesmos? Ou seja, sem que alguém 
chegue para eles com uma verdade gravada nalguma tábua e lhes 
diga: ‘Esta agora é a nova verdade do mundo!’. Meu caro arcanjo, 
deixe que os homens gravem suas própria tábuas.” 

 
Ao que o anjo glacial, agora sombreado, respondeu: 

 
“Me surpreende ouvir tamanha besteira de um demônio que 

encontrou a luz, ó ser infernal! Não és tu agora um aspirante das 
terras superiores: Não és tu aquele que aceitou a Deus e se redimiu?” 

 



226 

“Aceitei a Deus?” – de volta ao demônio – “Não fui eu quem 
aceitei a Deus, foi ele quem me aceitou, quando clamei desesperado 
com vergonha da minha própria escuridão, pedindo uma nova 
chance! 

Sim, meus caros, estava eu atolado no charco dos desejos 
desenfreados, na lama dos setores inferiores do mundo, onde tudo 
cheira a podridão e esquecimento, e o remorso é o pesado arauto da 
consciência... Pois ainda que não lembremos sequer da ínfima 
parcela de nossos atos na ignorância da luz, de algo lembramos, e isto 

nos dói profundamente. 
E a dor não passa jamais, exceto quando compreendemos 

finalmente que estamos no caminho circular, que não chega a lugar 
algum, e clamamos por ajuda... Foram os anjos do alto, os 
misericordiosos das falanges de resgate e cura, estes que me retiraram 
do charco, que me cuidaram, e que possibilitaram que um novo ser 
nascesse no fundo de mim mesmo. 

E ainda que eu tenha um longo débito com as leis do Criador, por 
tudo de mal que havia feito, por ignorância, aos seres, a natureza e a 
mim mesmo, ainda assim ele me aceitou de volta! 

E se hoje eu tenho ainda que pagar por todos esses anos na 
escuridão, minha vergonha se foi, e minha alma se torna mais leve a 
cada nova manhã. Pois que hoje eu sei: estou no caminho certo, o 
único que segue a frente. 

Digo mais, nobre arcanjo... Não foram os dogmas que me salvaram, 
mas minha própria consciência, que bem ou mal, sempre soube 
exatamente de cada pequeno passo meu, em direção à luz, ou à 
escuridão. Ela nunca desistiu de tentar me mudar, pois que guarda 
alguma espécie de substância, de marca ou sinal, do Criador.  

Eu mudei por amor, pelo amor que vem do alto, e tal como os raios 
solares, jamais deixou de penetrar mesmo nos corações mais 
sombrios. 

Como explicar o que ele fez por mim? Como justificar minha 
crença aos outros? Muito bem, afirmo que minha crença não é uma 
crença baseada num dogma ou numa santíssima tábua, meus 
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amigos... Eu acredito e compreendo a um Deus, como quem 
compreende e aceita estar apaixonado! 

Como explicar ou ensinar a paixão? Apenas pretendo servir de 
exemplo, para que outros se apaixonem também, e possam me seguir 
neste caminho. Assim andaremos juntos, sabe-se lá até onde...” 

 

*** 

 
Foi aqui que terminei de escrever no caderninho. 
 
Não me arrependo de haver desistido deste formato, pois embora o 

aspecto mitológico e fantástico possa ser atraente, acredito que 
haveria me limitado muito. Não poderia falar de assuntos da 
modernidade, pois o diálogo discorre nalgum tempo não muito após 
o Renascimento. Além disso, os personagens parecem caricatos 
demais para serem verossímeis (e isto nada tem a ver com serem 
anjos, demônios, etc.). 

Em Ad infinitum, quero crer que tenha conseguido tornar os 
personagens mais verossímeis, menos caricatos, e de pensamento 
mais aprofundado. Pelo que tenho ouvido até aqui dos que iniciaram 
a leitura, parece que tive algum grau de sucesso. 
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Notas do terceiro capítulo 
 
[1] Isto não deixa de ser uma forma de programação genética. 

[voltar] 
 
[2] Inclusive porque, quando ocorria o contrário – o marido trair a 

esposa –, a esposa traída não tinha, na prática, nenhum direito legal a 
uma “defesa da honra”. [voltar] 

 

[3] Jogo de interpretação de personagens, criado por Gary Gygax e 
Dave Arneson no século passado, a partir de jogos de tabuleiro com 
miniaturas. [voltar] 

 
[4] World of Warcraft, ambientado no mundo imaginário 

de Azeroth, foi o primeiro RPG online a alcançar a marca de 10 
milhões de assinantes mensais no mundo, e até hoje domina boa 
parte desse mercado. [voltar] 

 
[5] Aos iniciados: um pandaren, nova raça da expansão Mists of 

Pandaria. [voltar] 
 
[6] Boa parte disto é uma narrativa fictícia, se eu realmente 

estivesse voltando a jogar World of Warcraft, este blog estaria 
seriamente ameaçado :) [voltar] 

 
[7] Seja o que for que forme a nossa alma, também é parte da 

substância primeira. [voltar] 
 

[8] World of Lovecraft (mas não estou falando do Chutulhu, nem 
de algum provável filme ou game erótico). [voltar] 
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Epílogo: Depoimentos 
 
 

Onde trazemos alguns depoimentos de nossos leitores... 
 

Se um dia algum historiador, pesquisador ou estudante for escrever 
sobre a difusão dos estudos acerca da espiritualidade humana na 
internet, o site Textos Para Reflexão não apenas não poderá faltar 
como deverá estar ao lado dos principais nomes deste campo, como o 

Saindo da Matrix e o Teoria da Conspiração. Conheci o blog do 
Raph anos atrás, e a variedade de projetos bem sucedidos que temos 
testemunhado ao longo deste tempo é prova da excelência deste. 
Deste modo, Textos Para Reflexão fala não apenas sobre filosofia, 
ciência e espiritualidade. Textos Para Reflexão é um site que reflete 
nossa própria condição humana em busca do conhecimento e, mais 
importante ainda, da reflexão, atividade filosófica tão saudável para a 
“alma”. 

 

Igor Teo 
 

 
Olá, me chamam Felipe, 
Sou leitor do blog Textos Para Reflexão já fazem mais de 3 anos. 

Neste período me deparei com inúmeras questões que me afligiam e 
buscava uma resposta em algum texto do Rafael, sempre achava algo 
que me transportava pra dentro em um encontro comigo mesmo. 
Esse encontro se intensificou com o livro Ad infinitum, como uma 

chama queimando vivamente. Sou grato pelo conhecimento e alento 
compartilhado. Parabenizo por todas as conquistas, a editora, o 
sucesso dos textos, da parceria com o Tio Del Debbio e mais este 
novo farol em forma de livro. 

Com gratidão e carinho, 
 
Felipe Pereira de Lima Castro 
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Parabéns pelos 8 anos de Textos para Reflexão, até esqueci quando 
comecei a ler. Parte do meu lado buscador que anda por terras 
desconhecidas e por desertos nunca vistos me fez chegar aos seus 
textos, diversas vezes e a cada passo; deixei de buscar várias vezes e 
sempre me “reencontrei” aqui. 

Obrigado! 
 
Samuel Otemi 

 

 
Na vastidão do mundo virtual encontramos um pouco de tudo, 

para nossa sorte. Assim, garimpando, podemos encontrar 
preciosíssimos diamantes no meio da imensidão de informações 
vazias e da futilidade que tanto assola nosso cotidiano. Para quem 
quer fugir de assuntos como o último escândalo de um “ex-BBB” ou 
do vestido usado por uma celebridade de Hollywood naquela festa 
badalada, Textos para Reflexão se apresenta como uma excelente 
companhia. Consegue retratar da filosofia dos Pré-Socráticos aos 
pensadores da internet, com textos leves, porém profundos e com 

nuances poéticos, quando não nos embebeda com pura poesia. 
Parabéns pelos oito anos do blog! Sucesso, você merece! 
Abraços, 
 
Alex Sander 
 
 
Um dia, quando eu era uma pessoa curiosa, buscando aqui e ali 

satisfazer a necessidade de solucionar uma dúvida atrás da outra, 

encontrei os textos de um poeta que fala sobre tudo e, sobretudo, com 
amor ao conhecimento... Era a inspiração que eu precisava para me 
desenvolver pessoalmente e continuar minha jornada. 

 
Jakeline Santana 
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O Raph tem uma forma peculiar de levar os leitores a reflexão. 
Quando trata temas polêmicos, consegue fazer sem gerar conflitos. O 
que escreve traz os traços de grandes autores. Para ele não existe um 
tema que não deva ser tratado, desde que traga algo construtivo. Ele 
irá abordar de espiritualidade à política, de sociedade ao erotismo. 
Sempre alcançando uma abordagem leve e casual. Os artigos do 
Textos para Reflexão são, por isso mesmo, momentos de reflexão. 

 
Gabriel Fernandes Bonfim 

 
 
O Textos para Reflexão é uma joia da “filosofia espiritualista”. Em 

um meio de estudos dominado pela dicotomia entre textos sisudos – 
para escolhidos – e delírios utópicos e ufanistas, que abdicam da 
razão, o Textos emerge como um oásis: abre um espaço em nossa 
consciência onde a poesia dança de mãos dadas com o amor e a 
razão, nos levando a uma experiência transcendental, daquelas que só 
os poetas conseguem provocar com palavras.  

É com carinho que expresso a gratidão a Rafael Arrais por nos 

propiciar uma experiência de reflexão, que nos aproxima da nossa 
essência mais bela. Obrigado por saciar a nossa sede da alma com 
palavras que descem como se bebêssemos um belo vinho na 
companhia de um bom amigo. Fraterno abraço! 

Atenciosamente, 
 
Élder Bernardi 
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Hoje (1:15), enquanto estava perto da janela da cozinha, percebi 
que o céu estava aberto e claro. Fui lá fora e fiquei boquiaberto: uma 
das melhores visões noturnas do céu que eu já tive! Ou talvez a 
melhor. A lua cheia (e sua aura púrpura) estava diluída entre nuvens 
perfeitamente distribuídas e ordenadas pelos ventos (que cobriam o 
céu, mas deixando espaço aberto, sem saturá-lo), seu brilho iluminava 
as reações e o movimento do vapor nos céus. A melhor parte foi 
quando as nuvens foram se abrindo em volta da lua, como se esta 
ordenasse que lhe dessem espaço. Eu vi um olho, enorme e 

brilhante, onipotente, onipresente, olhando tudo ao redor e me 
dando um recado: estou de olho em você. 

Percebi que só vou conseguir responder algumas perguntas e 
vencer certos conflitos quando meus olhos estiverem realmente 
abertos. A aura roxa que eu vejo em volta da lua deu ao “olho” celeste 
um aspecto de chacra, de terceiro olho. 

Eu já procurei tentar encontrar paz, calma e equilíbrio com a 
natureza durante o dia; mas isso vem naturalmente durante a noite. 
Muito naturalmente. É espontâneo. Infelizmente, meu estilo de vida 
não me faz aproveitar tudo isso, mas, a cada dia que passa, caminho 

mais afundo entre o corredor que me levará até a compreensão. E 
isso tudo vai ser, em grande parte, durante a noite. 

E é assim que eu funciono: noturno, em silêncio. 
Ainda tenho dúvidas se o borrão roxo em torno da lua é defeito na 

visão ou alguma coisa diferente, mas a mensagem que isso passa é 
certeira e cai como uma luva. Então pra que questionar se tudo se 
encaixa e funciona? 

Essa visão me deu um engate emocional que falta durante meus 
dias, eu me sinto bloqueado, parado, procurando sempre soluções 

práticas e mecânicas para conflitos e desejos mundanos. Mas o 
sentimento de uno, de transcendência, é raro e especial, por 
enquanto. Espero atingir esse nível de consciência com mais 
facilidade através da meditação; por agora, a meditação serve para 
esvaziar minha mente, então o céu noturno é uma chave ótima para 
despertar. 
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Eu falei sobre mim nesse depoimento porque o Textos para 
Reflexão fala exatamente sobre isso: todas as coisas que estão dentro 
de nós. Parte da serenidade e compreensão que eu tenho hoje se deve 
aos textos lidos no blog. Meus anseios e desejos pelos mistérios da 
vida são nutridos por seus parágrafos. Não pare de escrever, por favor! 
(risos) 

 
Eduardo Henrique 
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